�Åêàòåðèíà Ïîëüãóåâà����***


�Îñåííÿÿ íåïðèáðàííîñòü Ìîñêâû,�Î÷àÿâøåéñÿ, ñóìðà÷íîé è ìãëèñòîé.�Çàðûëèñü â øîðîõ ïðåþùåé ëèñòâû�Ãóäêè è çâîíû, âûêðèêè è ñâèñòû.��Ñêâîçü ìîêðûå ïðîñòðàíñòâà ìîñòîâûõ�Ïîä âçãëÿäàìè îêîí ïðîçðà÷íî-ëüäèñòûõ�Áðåäó, íå ïîäíèìÿ ãîëîâû...�Ïðîõîæèå, ïîïóò÷èêè, òóðèñòû, -��×óæèå â ñòàøíîì ãîðîäå ñâîåì,�Êîòîðûé íèêàêîé ñòðàíû ñòîëèöà.�Çäåñü, ÷òî íè øàã, - òî íèùèé ïîä äîæäåì,��Òî æóòêèå ðàñêîðìëåííûå ëèöà.�×òî ïðåäàäèì åùå, ÷üþ êðîâü ïðîëüåì.�Êàêèì áîãàì ñïîäîáèìñÿ ìîëèòüñÿ?��1993, îêòÿáðü����***��Íå êóðòî÷êà, à ðûöàðñêèé íàðÿä,�Íî íåò ìå÷à, ëèøü êóëàêè íåìåþò.�Ñìîòðþ â ñåáÿ íà òðèñòà ëåò íàçàä�È ÷óâñòâóþ, ÷òî îòñòóïèòü íå ñìåþ.��Âñå êîí÷èëîñü, íî ÷òî-òî íà÷àëîñü.�Èñòîðèÿ, êîòîðóþ ñïóãíóëè,�Ëåãêî èãðàåò íàìè âêðèâü è âêîñü,�Ïîçâÿêèâàÿ àâòîìàòíîé ïóëåé.��Íàðÿä íå ïî ïëå÷ó. Íî êåì-òî ñøèò�Îí äëÿ ìåíÿ, è íå ñûñêàòü èíîãî...�ß áîëüøå íå õî÷ó ñòèõîâ ÷óæèõ�Â ïðåä÷óâñòâèè åäèíñòâåííîãî ñëîâà...


�1993, îêòÿáðü���***


�Êàê ìíîãî ñðàøíûõ è æóþùèõ,�Æèâóùèõ öåïêî è â ðàçáðîä,�Ïðîñÿùèõ, íî íå ïîäàþùèõ,�Óêðûâøèõñÿ çà ðàçâîðîò��Ãàçåòû ðÿáîâàòîé ìàñòè,�Ãäå ñóòü âñåãî: ñîâðàòü - ñîâðè.�Ïåðåãîðàþò íàøè ñòðàñòè,�Êàê óëè÷íûå ôîíàðè.��È íè÷åãî óæå íå æàëêî,�Ñåìü áåä - íà âñ¸ îäèí îòâåò:�Ñåé ãîðîä, ïðåâðàùåííûé â ñâàëêó�Ýïîõ òðàãåäèé è ïîáåä.��È íè÷åãî óæå íå íóæíî -�Ñïðÿ÷ü ñîâåñòü ïîä ãëóõîé çàñîâ.�Íî ýòè êàìåííûå äóøè�Ñîáîðîâ, ãîðå÷ü ãîëîñîâ�Êîëîêîëîâ...


�1993, íîÿáðü�


�***


�È áûâøåå ïîêàæåòñÿ íåáûâøèì,�Êàê áðåä ïîëóíî÷íûé, êàê íàâàæäåíüå ñíîâ.�Ñêâîçü áåëèçíó ñíåãîâ ïðîñòóïèò êðîâü,�Íî ýòîò ñòðàøíûé ñòîí óæå íå ñëûøåí.��Ìîðîêà ïàìàòè - ïóñòîå áûòè¸,�Â êîòîðîì òîëüêî ìåðòâûé - íàñòîÿùèé,�À íå æèâîé, ñåáÿ íå íàõîäÿùèé,�Çàïàìÿòàâøèé ïðîøëîå ñâîå.��Óáèòûé - òû èëè ëåæàùèé ðÿäîì?..�Î ýòîò óæàñ, ñòèñíóòûé â ãðóäè!�À ãóáû øåï÷óò "Ãîñïîäè, ïðîñòè"...�Ëèöîì â àñôàëüò (è ïûëüíûé âêóñ àñôàëüòà).��Òû âñòàíåøü, ñàìîìó ñåáå ÷óæîé,�È ïîáåæèøü â îò÷àÿííîì àçàðòå,�Îñòàâèâ íà îáâåòðåííîì àñôàëüòå�Âñå äâàäöàòü ëåò, ïðîæèòûå òîáîé�äî ýòîãî...


�1994, ôåâðàëü� � 


� 4 ÎÊÒßÁÐß� �Ýòî ñòàíåò àáçàöåì åù¸ íå íàïèñàííûõ êíèã.�Òû, ðîäèâøèéñÿ ïîçæå, íå ñëûøàâøèé ñìåðòíîãî ñòîíà,�Âñ¸ ïðî÷òåøü è èçó÷èøü, ãðÿäóùèõ âðåìåí ó÷åíèê,�È ïîëó÷èøü îòìåòêó, êàê íåêîãäà ìû çà Ãàïîíà��È óáèòûõ ëþäåé, è "áåçäàðíûå äåéñòâà öàðÿ",-�Ñëèøêîì áîéêî òâåðäèëè, íå âåäàÿ ãðîçíîãî ñìûñëà.�Íî ïðîãíåâàëñÿ Áîã, è êðîâàâàÿ òåíü îêòÿáðÿ�Çà áåñïàìÿòñòâî íàøå îïÿòü íàä Ðîññèåé íàâèñëà.��×òî òû ñìîæåøü ïîíÿòü, íå âäûõàâøèé êëóáÿùèéñÿ äûì�Ýòîé ñòðàøíîé áåäû, êîãäà áîéíþ íàçâàëè "ïîáåäîé"?!�Íåò, íå íàäî â ó÷åáíèê, êàê ëóïÿò ñâîè ïî ñâîèì,-�Íåïîìåðíî âûñîêàÿ ïëàòà äëÿ øêîëüíûõ îòâåòîâ!��È àáçàöà íå íóæíî! Èç ãðóáîé íåëåïèöû ñëîâ�Ïóñòü çàïîìíÿòñÿ ëèøü èìåíà óáèåííûõ ìàëü÷èøåê:�Äèìà Îáóõ è Êîñòÿ Êàëèíèí, è Þðà Ïåñêîâ...�Ñêîëüêî èõ! Íå çàáóäü íè îäíî, ÷òîá Ãîñïîäü âàñ óñëûøàë.��Êòî îñòàëñÿ â æèâûõ, íàöàðàïàë óãë¸ì "îòîìñòèì"�Ó Ãîðáàòîãî ìîñòà, ãäå ïàìÿòíèê, íà ïüåäåñòàëå.�Ìû èç ýòèõ, êîòîðûå ïåïëîì ÷óòü áûëî íå ñòàëè,�È ïîýòîìó íåíàâèñòü íàøó íåñòðîãî ñóäè...��Òâîé íåñëîæåí óðîê,- íå ïðèäåòñÿ çóáðèòü íàèçóñòü.�Â êíèãå òîëüêî ïÿòü ñòðî÷åê (äëÿ ïàìÿòè õâàòèò è ïåñíè):�Íå ïîéäåøü â ïàëà÷è - íå îêðàñèòñÿ Êðàñíàÿ Ïðåñíÿ�Öâåòîì êðîâè. Íå áóäåøü ïðåäàòåëåì, âûñòîèò Ðóñü!��21.09.94����ÎÊÒßÁÐÜ��Îñåíü, ñìåðòü - òâîå ðåìåñëî.�Êëåíà ñâå÷å÷êà â èçãîëîâüå.�Ñíîâà óëèöû çàíåñëî�Íî÷üþ ëèñòüÿìè öâåòà êðîâè.��Ðàçîðåí â îäíî÷àñüå äîì,�Çàïàõ äûìà, êàê íà ïîæàðèùå.�Ãîðîä - ñóìðà÷íûé Âàâèëîí,�Ìíîãîëèêèé, íåïîíèìàþùèé.��Îñåíü, ñìåðòü - òâîå ðåìåñëî,�Íåèçáåæíîå è íåïðàâîå.�Îòòîãî òîðæåñòâóåò çëî,�Îòòîãî è ñëåäû êðîâàâûå.��È íå ñïðÿòàòüñÿ, õîòü áåãè,�Êîëü îõîòà èäåò çà äóøàìè.�Íî îò÷àÿíüþ âîïðåêè�Êëåíà ñâå÷å÷êà íå ïîòóøåíà.


�1994, îêòÿáðü�����***��Ïîäðîñòîê íà ïóñòûííîé ìîñòîâîé...�Ðàñêðûòûå ãëàçà íå âèäÿò ñâåòà.�Ëèñòâó êîëûøåò äóíîâåíüåì âåòðà,�È ëèøü îíà çäåñü êàæåòñÿ æèâîé.��Ïîäðîñòîê íà ïóñòûííîé ìîñòîâîé...�Ìàëü÷èøåñêèå ëîìêèå çàïÿñòüÿ.�È ïðèçðàêè íåñáûâøåãîñÿ ñ÷àñòüÿ�Êðóæàòñÿ íàä îáîðâàííîé ñóäüáîé.��Ïîäðîñòîê íà ïóñòûííîé ìîñòîâîé...�Ñâåäåííûå â ïðåäñìåðòíîé ìóêå áðîâè.�Îïÿòü âîçæàæäàë äüÿâîë òåïëîé êðîâè�È ìàëü÷èêîâ òîëêíóë â íåðàâíûé áîé.��Ïîäðîñòîê íà ïóñòûííîé ìîñòîâîé...�Óïàâøèé â ðæàâü ëèñòâû îñåííåé, íàâçíè÷ü,�Óáèòûé âîèí - áåççàùèòíûé ìàëü÷èê,�Ïûòàâøèéñÿ âåñü ìèð ïðèêðûòü ñîáîé.��1994, íîÿáðü�


�***


�Ïåðåñèëèâøèé ñòðàõ�È øàãíóâøèé â íî÷íóþ Ìîñêâó,�Êàê â ðàçâåðñòóþ ïàñòü,�×òî äûøàëà ñâèíöîâî è òÿæêî,-�Äëÿ òîãî, ÷òîáû êðîâüþ�Åãî ïðîïèòàëàñü ðóáàøêà�Ïåðåä òåì, êàê ïàäåò�Íà ñûðóþ îò êðîâè òðàâó.��Î, ðîìàíòèêà ïîäâèãà -�Ïîèñêè þíîé äóøè,�Ìîòûëüêîì íà ñâå÷ó�Ê íåé ñòðåìÿòñÿ â÷åðàøíèå äåòè.�Òîëüêî ïðàâäà - íå ïðàâäà,�Ïîêà íå îïëà÷åíà ñìåðòüþ.�È â áåçæàëîñòíîì íåáå�Âîñõîä ðàâíîäóøíûé äðîæèò.��Êîìîì â ãîðëå - çà÷åì?�Îí óæå áåç íåãî, ýòîò äåíü.�À æèâûå çàáóäóò,�Ïîñêîëüêó æèâûå è ñûòû.�Ìîæåò, ýòî íå ìåðòâûå,-�Ìîæåò, æèâûå óáèòû?..�Ïîòîìó è íå ìó÷àòñÿ ïàìÿòüþ,�Áåãëîé, êàê òåíü...��Íî íàñòàíåò îêòÿáðü,�Õëûíóò ëèñòüÿ èç âñïîðîòûõ æèë�Îáëåòåâøèõ äåðåâüåâ,�È ñ ãàðüþ ñìåøàåòñÿ âåòåð.�Ïåðåñèëèâøèé ñòðàõ�Íè÷åãî áîëüøå íå ñîâåðøèë,�Îòêóïèâ íàøó ñîâåñòü�Öåíîé ñâîåé æèçíè è ñìåðòè.


�5.09.95���***


�Âûòðè ñëåçû. Íå ïëà÷ü. Íå ïîìîæåò.�Áüåòñÿ ïåðâûé íåïðî÷íûé ñíåæîê.�Òîëüêî ïàìÿòü áåññîííàÿ ãëîæåò,�Òîëüêî ïàìÿòü áîëèò, êàê îæîã.��Íå êî âðåìåíè ýòîò îñåííèé�Ñíåã, ÷òî óòðîì ðàñòàåò çàçðÿ.�Âåê íàçàä ïîÿâèëñÿ Åñåíèí�Â ýòè ñèíèå äíè îêòÿáðÿ.��Ëèñòüÿ ïàäàþò, áóäòî ïîäðàíêè,�Áðåçæàò èñêðàìè â ÷åðíîé âîäå.�Íåóæåëè ñíàðÿäû è òàíêè�Ïðèæèìàëè ê àñôàëüòó ëþäåé?��À ïîýò íè çà ÷òî íå â îòâåòå,�Íî â ñòèõàõ åãî òèõàÿ ãðóñòü,-�Ñòîëüêî ãîðÿ çà ýòî ñòîëåòüå�Ïðèíÿëà èì âîñïåòàÿ Ðóñü.��Ñûïëåò ñíåã íà ïîæóõëûå òðàâû,�Óêðûâàåò ñëåäû íàøèõ áèòâ,�È ñìå¸òñÿ ìàëü÷èøêà êóäðÿâûé,�Íå ïîâåðèâøèé â òî, ÷òî óáèò.


�1.10.95��





�***��Çà êàæäóþ ñòðî÷êó ïîëîæåíà ïëàòà,�Íó, ìîæåò, íå ïëàòà, à ìàëàÿ ïëàòêà.�Êîìó-òî â áîþ óãîòîâàíû ëàòû,�À ìíå íà îäåæäå èçíîøåííîé ëàòêà.��Áåññîííèöà ìó÷èò, íî åñëè ñîñíåòñÿ,�Ïðèñíÿòñÿ ìíå ìàëü÷èêè - òå, ÷òî óáèòû...�Îíè îáèòàþò ó ñàìîãî Ñîëíöà,�À ÿ-òî ñ÷èòàëà, ÷òî â çåìëþ çàðûòû.


�30.12.97����ÁÀËËÀÄÀ Î ÌËÀÄØÈÕ ÁÐÀÒÜßÕ��(ÄÅÂßÒÀß ÎÑÅÍÜ)���Èì áûëî òîãäà ïî âîñåìü,�È ìèð íà ïîñëåäíåé ãðàíè,�Êîãäà äîãîðàëà îñåíü�Ïîæàðîì óñîáíîé áðàíè.�Áåññìûñëåííûå óñèëüÿ,�Íåïðî÷íû âîñïîìèíàíüÿ...�Êàê æàäíî çðà÷êè ëîâèëè�Õîëîäíîé ëèñòâû ìåðöàíüå!�Î, ñëàäêîå òëåíüå ñìåðòè,�Â êîòîðîì ëåñà òîíóëè!..�Íî âûðîñëè íûí÷å äåòè�È òîæå ïîøëè ïîä ïóëè.�Îò÷àÿíüå ëè, ïðîêëÿòüå,-�Íåò þíîñòè áåç îòâàãè!�È ìëàäøèå íàøè áðàòüÿ�Ñ àñôàëüòà ïîäíÿëè ôëàãè.�Êðèâèòåñü: ìîë, ýòî ãëóïî -�Ñîïåðíè÷àòü ñ óðîãàíîì,�Íî â êðîâü çàêóñèëè ãóáû�Â ïðåä÷óâñòâèè íîâîé ðàíû�Ìû - òå, ÷òî ïîêóäà æèâû,�Òâîðöû ìèðîâ è èñòîðèè.�À êîëè ïðåäàíüÿ ëæèâû,�Òàê ýòî íå âàøå ãîðå!�Äåâÿòàÿ îñåíü ïîñëå�Ðàññòðåëÿííîé âåðû íàøåé.�Èì áûëî òîãäà ïî âîñåìü,�Òåïåðü îíè ìåðòâûõ ñòàðøå...


�20.09.02���***


�Ìîñêâà çàáûëà - ýòî åé íå ñëîæíî,�Åé áåçðàçëè÷íû äàæå òå, ÷òî æèâû...�Òàê ÿðîñòíî òâåðäèì î öåëÿõ ëîæíûõ�È ïðîêëèíàåì âñëàñòü ïðîðîêîâ ëæèâûõ!��È âîðîíü¸ õîõî÷åò íàä êðåñòàìè,�È ÷åðíûé äûì ó êóïîëîâ êëóáèòñÿ.�Óæ ñòîëüêî ðàç ìåíÿëè íàñ ìåñòàìè,�×òî íå ïîéìåøü, ãäå æåðòâû, ãäå óáèéöû...��À âñ¸ ïå÷åìñÿ î âñåëåíñêîì áëàãå�Ñ îò÷àÿíüÿ èëè ñ óñìåøêîé æåë÷íîé...�È òîëüêî ëèñòüÿ ðâóòñÿ, ñëîâíî ôëàãè�Áàãðÿíûå. È áóäóò ðâàòüñÿ âå÷íî...�


4.10.02���ÂÅÑÍÀ��ß âñïîìèíàþ òó ñòðàíó,�Êîòîðîé áîëüøå íåò,�Íåóãîìîííóþ âåñíó,�Îãðîìíûé áåëûé ñâåò��È êðàñíûé ðàäîñòíûé òðàìâàé,�Çâîí, ñêðåæåò, ìåäü òðóáû,�È ïîäñòóïèâøèé ïåðâîìàé,�È ïåñòðûé áåã òîëïû.��Ìîé äðóã, èçáåãíóâ øêîëüíûõ ïóò,�Â äâà ïàëüöà íàì ñâèñòèò.�È òðàñïàðàíò ïðî ìèð è òðóä�Íàä óëèöåé ëåòèò.��Çìåèòñÿ ñèíèé ñêâîçíÿ÷îê�Ïî êðàøåíîé ñòåíå.�Ìîé êðóæåâíîé âîðîòíè÷îê�Òàê íå ïîäõîäèò ìíå.��È ñàìîë¸òèêè ñíóþò,�Ñìåøà ÷åòâåðòûé êëàññ.�ß êîí÷èê ãàëñòóêà æóþ,�Ñáèâàÿñü ñ ðèòìà ôðàç.��×òî â ñî÷èíåíüÿõ íè ïèøè -�Ïîëó÷èòñÿ íå òàê!�Òàêîé âåñíîé ðàçáðîä äóøè�È â ìûñëÿõ êàâàðäàê...��Íà ãðåõ ðàñïàõíóòî îêíî�Â ãðåõè ëþáâè ÷óæîé...�Âñå ïîäâèãè äàâíûì-äàâíî�Ñîâåðøåíû íå ìíîé,��Íå íàìè! Ïóòàåì ñëîâà,�Âûäóìûâàåì áðåä.�À ìèìî íàñ áðåäåò Ìîñêâà�Âäàëè îò íàøèõ áåä.��Âñ¸ èíòåðåñíîå - äî íàñ,�À íàì ëèøü ðàáñòâî ïàðò!..�Åùå ñëåçîòî÷èâûé ãàç�Íå âïëåëñÿ â àðîìàò��Íàáóõøèõ âåòîê è âåñíû,�Â äðîæàùóþ ëèñòâó...�È ãåðîè÷åñêèå ñíû�Íàì ñíÿòñÿ íàÿâó.��Êàê àëûé ïàðóñ áüåòñÿ ôëàã�Íàä ïåíîé îáëàêîâ.�Âñ¸ òàê íåçûáëåìî è òàê�Ïîíÿòíî è ëåãêî...��Õâàòàþ ñóìêó è áåãó�Â ìèð çóêîâ è îãíåé.�ß äëÿ òåáÿ ïîáåðåãó�Íåäåæíîñòü ýòèõ äíåé.��Ñóìåþ çâîíêèé ìàé ïðîäëèòü�Äî ñàìîãî êîíöà.�Åùå íèêòî íå ñìîã îòëèòü�Òîé ïóëè èç ñâèíöà.��Åùå âñ¸ ëåòî âïåðåäè,�Âñÿ þíîñòü,âñÿ ëþáîâü,�È òû ïîêà íå áåðåäè�Îñåííèõ ëèñòüåâ êðîâü.��Ñàëþòà æàðêàÿ çàðÿ�Íàä ãðîìîì ïëîùàäåé...�Íàì äåëà íåò äî îêòÿáðÿ�È áóäóùèõ ñìåðòåé!��Áåç ñîæàëåíèé è çàáîò�Ñïåøèò òðàìâàé, òðóáÿ...�À ðÿäîì ïîäðàñòàåò òîò,�Êòî âûñòðåëèò â òåáÿ.��È êîðàáëè åãî ïëûâóò,�À îí çà íèìè - â áðîä.�Îí òàêæå ñìîòðèò íà ñàëþò�È òàêæå ëåòà æäåò.��Åãî ïåðåä äèêòàíòîì ææåò�Òàêîé æå ÷åðíûé ñòðàõ,�Îí õîäèò â øàõìàòíûé êðóæîê�Íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ,��Ãäå ëüþòñÿ ïåñåíêè âåòðîâ�Íàä êðûøàìè Ìîñêâû.�Îäíàæäû åõàëè â ìåòðî�Â îäíîì âàãîíå âû.��Äðóã äðóãà íå óçíàëè, íî�Ïîéìàë òû áûñòðûé âçãëÿä.�Âû îáà ëþáèòå êèíî�Ïðî "êðàñíûõ äüÿâîëÿò"��È Øòèðëèöà, èãðàòü â âîéíó�È ñâîé ÷åòâåðòûé êëàññ,�Âû ëþáèòå ñâîþ ñòðàíó,�Êàê íàó÷èëè âàñ.��À çà ïðåäàòàëüñòâî è ëîæü�Âû ëóïèòå âðàãîâ.�Âàì íðàâèòñÿ ëèõîé Ãàâðîø�Èç êíèæèöû Ãþãî.��Î, êàê ñïàñòè åãî?�Âîò-âîò åìó íå õâàòèò ñèë!�Íî äåâÿíîñòî òðåòèé ãîä�Ïîêà íå íàñòóïèë.��Åùå îãðîìíûõ äåñÿòü ëåò�Íà ñîëíå÷íîé çåìëå,�Ïðîíçèòåëüíûé ÿíòàðíûé ñâåò,�Ëåñîê â çåëåíîé ìãëå...��È êòî æå çíàåò, ÷üÿ âèíà�Çà ãîðå è ðàçîð?�Ó êàæäîãî ñâîÿ âîéíà,�Ñâîé ïîäâèã, ñâîé ïîçîð.��... Îí ùóðèò ãëàç, â ïðèöåë âçãëÿíóâ,�Òèõîíüêî øåï÷åò "ïëè!"�È óáèâàåò òó âåñíó�È â ëóæàõ êîðàáëè.


�30.01.01���


Òîãäà ÿ áûëà äâàäöàòèëåòíåé è, âèäèìî, ïîòîìó íàèâíîé, ïðåêðàñíîäóøíîé è áåññòðàøíîé. Â äâàäöàòü ëåò êàæåòñÿ, ÷òî íè÷åãî ïëîõîãî ñ òîáîé íå ñëó÷èòñÿ, è äàæå â ñàìûõ ñòðàøíûõ ñîáûòèÿõ èùåøü è íàõîäèøü ïðèêëþ÷åíèÿ. Ðàçáèðàëà íåäàâíî äíåâíèêè è çàïèñè äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè, îáðûâî÷íûå è íåïîëíûå - íå äî çàïèñåé áûëî. Ñòðàííî ÷èòàòü è âñïîìèíàòü î òåõ âðåìåíàõ, áóäòî íå ñî ìíîé ñëó÷èëîñü. È âñå-òàêè ñî ìíîé...





1 îêòÿáðÿ 1993. Ïîçíàêîìèëàñü ñ Òàíåé è Ñëàâèêîì. Ïûòàåìñÿ ïðîáðàòüñÿ ê Äîìó Ñîâåòîâ ÷åðåç òåððèòîðèþ êðàñíîãî êèðïè÷íîãî çäàíèÿ. Ïåðåëåçàåì ÷åðåç çàáîð, Ñëàâèê íàïàðûâàåòñÿ íà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó - îíà ïîäëàÿ òàêàÿ, â òðàâå ïî÷òè íå çàìåòíà... Íàì îòêðûâàåò êàëèòêó íåêèé õìûðü è ñïðàøèâàåò ïî-àíãëèéñêè, êòî ìû è ÷òî çäåñü äåëàåì. Âîçìóùåííûå "ìåæäóíàðîäíûì âìåøàòåëüñòâîì âî âíóòðåííèå äåëà" ìû íå óäîñòàèâàåì èíîñòðàíöà îòâåòîì.





Ïîòîì ïðÿ÷åìñÿ â êóñòàõ îò îìîíîâñêîã ïàòðóëÿ. Ñëàâèê øåï÷åò: åñëè ñïðîñÿò, ÷òî òóò äåëàåì, ñêàæåì, ìû ìîëîäûå, ÷òî õîòèì â êóñòàõ, òî è äåëàåì. Äîáèðàåìñÿ äî ñàìîé ìýðèè, ñëóøàåì îãëóøèòåëüíûé îð ýñòðàäíûõ ïåñåí èç ìèëèöåéñêîé ìàøèíû... Ïîòîì íàñ îáíàðóæèâàþò è âûïèðàþò èç "çàïðåòíîé çîíû", âåæëèâî òàê, áåç ìîðäîáîÿ. Íå òî, ÷òî íåñêîëüêî äíåé íàçàä. Òîãäà áûëî ëþòî.





Òåìíîòà, ñåíòÿáðüñêèé ñíåã, ñòðîé ñîëäàò ìàðøèðóåò ìèìî , âñå â êàñêàõ, ïëàùïàëàòêàõ, ñ àâòîìàòàìè. "Êàê â ñîðîê ïåðâîì",- âûäûõàåò ñ óæàñîì è êàêèì-òî ñìåðòíûì âîñòîðãîì ïîæèëîé ìóæ÷èíà...





Ïîñëå ÿ óçíàþ, ÷òî êðàñíîå êèðïè÷íîå çäàíèå - àìåðèêàíñêîå ïîñîëüñòâî, à ìàøèíó ñ îðóùåé ìóçûêàëüíîé óñòàíîâêîé çàùèòíèêè Áåëîãî Äîìà íàçûâàëè "æåëòûì ãåááåëüñîì".





2 îêòÿáðÿ 1993, Ñìîëåíñêàÿ ïëîùàäü, óæå ïîñëå ñòîëêíîâåíèé çíàêîìëþñü ñ äâóìÿ ïàöàíàìè, Ñåðåæêîé è Åãîðîì. Îáîèì ïî äåñÿòü ëåò, ó÷àòñÿ â ïÿòîì êëàñåå, æèâóò íåïîäàëåêó. Ñåðåæêà ïðîñòî ïðèáåæàë ïîñìîòðåòü, åìó âñ¸ èíòåðåñíî. Îí è ê ñàìîìó Áåëîìó Äîìó â÷åðà ïðîøåë, íàâðàë ìèëèöèîíåðàì èç îöåïëåíèÿ, ÷òî æèâåò â ñîñåäíåì äîìå. Ó Åãîðà åñòü ñâîé âçãëÿä íà ïðîèñõîäÿùåå. Îí ñòðàñòíî è ïî-äåòñêè îáúÿñíÿåò ìíå, ÷òî òàì, â Áåëîì Äîìå "íàøå ïðàâèòåëüñòâî, à Åëüöèí õî÷åò âñåõ àðåñòîâàòü è óáèòü". À ïîòîì ïèøåò êîíöîì îáóãëåííîé ïàëêè íà äîñêå "îìîí óõîäè". Óæå íå çíàþ, ÷òî äåëàòü ñ ýòèìè ìàëü÷èøêàìè, íå áðîñèøü æå : ìàëî ëè, ÷òî áóäåò äàëüøå, íî òóò ïðèáåãàåò âêîíåö èñïóãàííàÿ áàáóøêà îäíîãî èç íèõ è óâîäèò îáîèõ. Óõîäÿ, Ñåðåæêà îáîðà÷èâàåòñÿ è ñïðàøèâàåò: "Êàê âû äóìàåòå, à â ïîíåäåëüíèê óðîêè íå îòìåíÿò? À òî ó íàñ äèêòàíò..." Íó, äà, êîíå÷íî, ìàëü÷èêè ëþáÿò èãðàòü â âîéíó è íå ëþáÿò ïèñàòü äèêòàíòû. Â ïîíåäåëüíèê, 4 îêòÿáðÿ, âîéíà ïî Ìîñêâå ïðîãðåìèò íå èãðóøå÷íàÿ...





Íî áóäåò åùå è âîñêðåñåíüå, 3 îêòÿáðÿ, ñîëíå÷íîå, ÿñíîå è òèõîå ïîíà÷àëó.





ß ñîáèðàþñü íà Îêòÿáðüñêóþ ïëîùàäü. "Ìîæåò íå ïîéäåøü?"- ñïðàøèâàåò ìàìà. "Ïîéäó", - ÿ îáîðà÷èâàþñü íà èçìàéëîâñêèé ëåñ. Î÷åíü ñèíåå íåáî, ÿíòàðíàÿ ïðîçðà÷íàÿ áåðåçîâàÿ ëèñòâà. ß åùå íå çíàþ, ÷òî ýòî - ïðîùàíèå. Áîëüøå â òîé æèçíè "äî" íè÷åãî õîðîøåãî íå áóäåò, òîëüêî ñòðàøíîå.





Ïî òîëïå ñòðåëÿþò èç ìýðèè. Âñå êðóãîì ïàäàþò, ÿ ñòîþ, ïîòîìó ÷òî íå ïîíèìàþ, ÷òî ñòðåëÿþò. Âûñòðåëû òàêèå òèõèå - â êèíî íàìíîãî ãðîì÷å, äà è âîîáùå íå ìîæåò ýòîãî áûòü, ÷òîá ïî ñâîèì ñòðåëÿëè. "Äóðà, ïàäàé!"- êðè÷èò êàêîé-òî ìóæèê. È òóò ïðèõîäèò îñîçíàíèå ïðîèñõîäÿùåãî âìåñòå ñ äèêèì, ïî÷òè ïàíè÷åñêèì óæàñîì. Ìûñëè è îùóùåíèÿ åùå ïóòàþòñÿ: æàëêî íîâûå áðþêè è êóðòêó, ÷òî-òî âûïàäàåò èç êàðìàíîâ, àñôàëüò öàðàïàåò ùåêó., íî ïîâåðõ âñåãî: "Ãîñïîäè, íå õî÷ó óìèðàòü, íå õî÷ó!" Î, â áëèæàéøèå ÷àñû ìíîãî ÷åãî ïðîèçîéäåò: ïðîðûâ ê Äîìó Ñîâåòîâ, àçàðò áîðüáû, ðàäîñòü êîðîòêîé ïîáåäû, êàòàñòðîôà Îñòàíêèíà. Íî ïðåæíåé æèçíè, ãäå ñèíåå íåáî è çîëîòîé ëåñ, ãäå ìàëü÷èøêè áîëüøå âñåãî áîÿòñÿ äèêòàíòîâ, è ãäå äàæå ïîñëå äâóõ íåäåëü ñòû÷åê è èçáèåíèé âåðèëîñü, ÷òî ñâîè íå ñòàíóò ñòðåëÿòü ïî ñâîèì, ýòîé æèçíè óæå íå áóäåò. Ïîòîìó ÷òî óæå ñòðåëÿëè, è ñêîëüêî åùå ðàç áóäóò ñòðåëÿòü! Íå ñòàíåò òîé æèçíè, à çíà÷èò, è òîé ìåíÿ.





Òàê, äëÿ æèâûõ íà÷íåòñÿ íîâàÿ æèçíü, â êîòîðîé åùå äîëãî áóäåò áðîñàòü â äðîæü îò öèôð 3-4, íàïèñàííûõ ÷åðåç ÷åðòî÷êó, à ñòðåëüáà è âçðûâû ïîñòåïåííî ñòàíóò îáûäåííîñòüþ. À òîãäà äëÿ ìåíÿ, âûæèâøåé, íà÷àëèñü ïîëòîðà ìåñÿöà ïóñòîòû. Ãàçåòû (òå, ÷òî ìîæíî ÷èòàòü) íå âûõîäÿò, ðàäèî è òåëåâèçîð ÿ íå âêëþ÷àþ ñàìà. Â îäèí èç äíåé êîíöà îêòÿáðÿ ðàññêàçûâàþ ìàëûøàì-ìëàäøåêëàññíèêàì, ïî÷åìó ìåíÿþòñÿ âðåìåíà ãîäà è âðåìÿ ñóòîê. Âå÷åð, çà îêíîì êîðè÷íåâûå ñóìåðêè, êîðè÷íåâûå óñîõøèå ëèñòüÿ. Îäèí èç ìàëü÷èêîâ ñïðàøèâàåò: "À ÷òî áóäåò, åñëè Çåìëÿ îñòàíîâèòñÿ? Íó, íå ñòàíåò âðàùàòüñÿ íè âîêðóã Ñîëíöà, íè âîêðóã ñâîåé îñè?" "Â òàêîì ñëó÷àå íàâñåãäà îñòàíåòñÿ âå÷åð êðíöà îêòÿáðÿ 1993. Ïîíèìàåòå, íå áóäåò íè íî÷è, íè ñëåäóþùåãî óòðà. Íè çèìû, íè âåñíû, íè ëåòà. Âñåãäà âîò òàê." È âäðóã ÿ ïîíèìàþ, ÷òî òàê îíî è åñòü. Çåìëÿ îñòàíîâèëàñü. Âðåìÿ òîæå. Ñìîòðèì â óíûëóþ çàîêîííóþ êîðè÷íåâèçíó. Ðåáÿòà çÿáêî ïåðåäåðãèâàþò ïëå÷àìè : "á-ð-ð, íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñåãäà òàê, ïóñòü ëó÷øå âåðòèòñÿ".





È ïîòèõîíüêó îíà íà÷èíàåò âåðòåòüñÿ. Âûõîäèò "Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ", "Ïðàâäà", "Äåíü" ïîä ÷óæèìè ëîãîòèïàìè. È ïàíèõèäà, íà ñîðîêîâîé äåíü... ß, íåâåðóþùàÿ, èäó òóäà. Âïåðâûå èäó ê Áåëîìó Äîìó çà âñå äîëãèå ñîðîê äíåé íåæèçíè. Íà "Áàððèêàäíîé" ãëàçà âûëàâëèâàþò â òîëïå ñâîèõ. Âîò ñòàðèê ñ åäèíñòâåííîé ãâîçäè÷êîé â ðóêå, âîò ïîäðîñòîê ëåò øåñòíàäöàòè ñî ñêðó÷åííîé â òðóáî÷êó "Ïðàâäîé". Âîò ãðóïïà ìîë÷àëèâûõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí...





Óæå â ÿíâàðå 1994 ïîñëå òðåõ ìåñÿöåâ ïåðåðûâà ÿ íàïèñàëà â ñâîåì äíåâíèêå: "Âîçâðàùàþñü. Âîçâðàùàþñü. Âîçâðàùàþñü ëè? Ñêîðåå íà÷èíàþ çàíîâî, èáî ïðåæíÿÿ ìîÿ æèçíü çàêîí÷èëàñü 3 îêòÿáðÿ 1993. Ïîñëå ýòîãî áûëè ñòèõè... È áîëüøå íè-÷å-ãî." À ñòèõè äåéñòâèòåëüíî áûëè. Ìíîãî. Áóäòî ïûòàëàñü äîêàçàòü ñàìîé ñåáå, ÷òî æèâà, è çàôèêñèðîâàòü ñâîþ ïðîøëóþ óøåäøóþ æèçíü, ÷òîáû íå èñ÷åçëà ñîâñåì.





Òðóäíî ïèñàòü î òîì Îêòÿáðå è íå ñáèòüñÿ íà ïàòåòèêó èëè ñåíòèìåíòàëüíîñòü. Ïîðîé è ñáèâàëàñü, äàæå êîãäà âîçâðàùàëàñü ê òåìå ìíîãî ïîçæå. Ñåãîäíÿ ìîæíî áûëî áû è èçìåíèòü êîå-êàêèå ñòðîêè è ñëîâà. Íî... íåëüçÿ. Ïîòîìó ÷òî ñòèõè òîæå ñòàëè äîêóìåíòîì ýïîõè, êàê è ñîõðàíåííûå ìíîé ñ òåõ âðåìåí ãàçåòû è ëèñòîâêè.





Ýòè "îêòÿáðüñêèå" ñòèõè çà ïðîøåäøèå äåñÿòü ëåò â ïàìÿòü î òåõ, ÷üÿ çåìíàÿ æèçíü çàêîí÷èëàñü 3-4 îêòÿáðÿ 1993ãîäà. ß íå ïðèìàçûâàþñü ê èõ æåðòâå è ïîäâèãó. ß ïîíèìàþ, ÷òî îíè - òàì, à ìû -çäåñü. È â ýòîì âñåãäà åñòü íåèçáåæíàÿ âèíà âûæèâøèõ. Íî ïî êàêîìó-òî âíóòðåííåìó ïðàâó ÿ âçÿëà ñåáå ïîãèáøèõ â áðàòüÿ. È òåõ, äî êîãî "äîðîñëà" çà ýòè äåñÿòü ëåò, è ñâîèõ òîãäàøíèõ ðîâåñíèêîâ, äî êîòîðûõ òåïåðü äîðîñëè ìîè çíàêîìöû ñî Ñìîëåíêè - Åãîð è Ñåðåæêà. Íàäåþñü, ÷òî äîðîñëè, íå ñãèíóâ íè â òåðàêòàõ, íè âî âòîðîé ÷å÷åíñêîé, íè â áàíäèòñêèõ ðàçáîðêàõ.





Ãîñïîäè, ñêîëüêî æå èõ åùå áóäåò, "íàâåêè äâàäöàòèëåòíèõ"? È êîãäà æå îñòàíîâèòñÿ ýòî êðîâàâîå êîëåñî, ïåðåìàëûâàþùåå æèçíè è ñóäüáû? Êòî åãî îñòàíîâèò?
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