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 Август девяносто первого и октябрь девяносто третьего - два акта многоактной пессимистичес�кой трагедии, по сути, до сих пор нигде не увекове�ченной. Ее персонажи - Ельцин и Горбачев, Хасбу�латов и Руцкой, Шахрай и Бурбулис, Жириновский и Абдулатипов. Множество иных, малознакомых нам героев. Все это включила в себя новая книга Ри�ната Мухамадиева, в некоторой степени напомина�ющая бунинские «Окаянные дни». Мухамадиев, на�звавший свою книгу «На раскаленной сковороде», - депутат расстрелянного Верховного Совета, сам непосредственный участник событий, ставших ро�ковыми для страны, - такое великое бремя возло�жила на него судьба. Душа художника способна удер�жать гораздо больше подробностей и деталей, чем может записать самый прилежный летописец, по�этому книга Мухамадиева - это хроника пережи�того, записанная с хронометрической точностью. Тоска, ужас, покаяние... Надежда. Через все это проходит автор и проводит за собой читателя. Му�хамадиев подтвердил постулат: борьба, как и жизнь, слабым не по плечу. Оказавшись сильным, он не только выжил, но и написал книгу — правдивое свидетельство российской жизни в «испепеляющие годы».








 Москва. Старая площадь. Здание Центрально�го Комитета КПСС. У дубовой двери высотой три с лишним метра попросили паспорт. После деталь�ного его изучения человек в военной форме уважи�тельно пропустил меня вперед, открыв и закрыв двойные двери с бронзовыми ручками. И только тут, вспомнив, куда и к кому иду, я невольно вздрогнул. Но поддаваться чувствам уже не было времени. Не успел оглянуться, меня, как давнишнего знакомого, сразу же встретили двое людей.


- Это вы, Ринат Сафиевич?


В пропуск даже не взглянули. Неожиданно у меня вырвались слова, которые я никогда не употреблял:


- Так точно, это я.


Встречавшие меня - высокого роста, худоща�вые, волосы подстрижены коротко и аккуратно. Оба в черных костюмах и белоснежных сорочках с накрахмаленными воротниками, при галстуках. В глаза смотрят пристально, словно желая про�никнуть насквозь. Не глядя по сторонам, я про�хожу прямо к лифту с раскрытой створкой.


- Вас   ждут... -  сказал   один, взглянув   на большие круглые часы на противоположной стене.


- На какой этаж? - почему-то спросил я.


- Пожалуйста, войдите в лифт, - последовал ответ. А там в лифте меня уже ожидал третий, в такой же белоснежной сорочке с накрахмаленным воротником.


- Тронулись, - сказал он, как только закры�лась зеркальная дверь лифта.


Как ни старался, я так и не смог определить, на какой этаж мы поднялись. Цифры на кнопках не указаны. Насколько мне все же удалось почув�ствовать, мы оказались выше второго этажа, но не выше пятого.


Дверь отворилась, и я вышел из лифта. Меня тут же встретили двое других людей в таких же черных костюмах и рубашках с накрахмаленными воротниками. Своим внешним видом и по тому, как держат себя, они все поразительно похожи, словно вышли из инкубатора. Однако, далеко не цыплята, серьезные люди. Особенно серьезен взгляд. Неширокие коридоры петляют то вправо, то влево - то ли нарочно так сделано, то ли здание уже старое. Во всяком случае, без сопровож�дающего тут ничего не найдешь. Так же петляют и путаются мои мысли. Наконец, на одном из поворотов сопровождающие в черных костюмах «сдали» меня мужчине лет пятидесяти.


Он представился, протянул мне руку. Оказа�лось, и он знает, кто я такой. Внутри у меня не�много потеплело.


- Михаил Сергеевич вас ждет, - сказал он. Взгляд у него прямодушнее, чем у встречавших. Походя, словно речь идет о пустяках, спросил: 


- Дипломат берете с собой или... здесь оста�вите?


Он нисколько не давил на меня, наоборот, на первый взгляд, последние слова произнес как бы с сожалением. И все же дал понять: дипломат все-таки следует оставить. Сделал это вежливо, но убедительно.


А мне разве было до дипломата! Но, вероят�но, я производил впечатление человека, который колеблется.


- Что, у вас там важные документы? - спро�сил помощник Генерального секретаря. - Воля ваша, но... у нас...


Он говорил вполне серьезно, было непохоже, что шутит или дразнит меня.


- Хорошо, пусть останется. Он мне  не  ну�жен, - я поставил портфель на краешек стола. И что, вы думаете, было  в этом дипломате? Две пары детских колготок. В Казани их не найдешь.


Видели бы вы, как помощник Генерального секретаря подбежал к дипломату и с большим по�чтением отнес его в шкаф из красного дерева. По-видимому, это было его почтение к «важным документам».


Человек, открывший дверь, остался за ней, а я стоял перед «главным хозяином страны», кото�рого до этого видел только на экране телевизо�ра, - Генеральным секретарем. Наяву ли это, во сне ли?! Хозяин комнаты вышел из-за стола и по�шел ко мне навстречу, словно привечая хорошего знакомого.


- Здравствуйте, Ринат Сафиевич. Проходи�те... Садитесь. Давно хотел поговорить с вами...


«Что он говорит?.. Слышат ли его уши, что говорит язык?.. Откуда ему знать меня, «хотеть» поговорить со мной? Ему что, делать больше не�чего?.. » - мелькнуло в голове. Только вот сказать об этом нельзя. Тут шутки плохи. Ведь я у Гене�рального секретаря. Я остался с глазу на глаз с наследником самого Сталина, который одним кивком головы мог лишить сотней людей, что там люди - сослать с насиженных мест целые наро�ды. Я оказался в кабинете, в котором сидели Хрущев, Брежнев, Андропов. Говорят, что сюда после избрания генсеком по пути из больницы заглянул даже Черненко.


... Все случилось так неожиданно... Еще вчера я был в Казани. Прошло не более двух-трех недель после того, как я был избран депутатом Верхов�ного Совета Российской Федерации. Позвонили из Москвы... Попросили завтра же к утру при�ехать. Даже, кажется, подчеркнули: это очень важно. Кто вызывает, зачем, что взять с со�бой - ни слова. «В гостинице для вас будет ос�тавлено место. Мы вас найдем. Сообщим». Вот все, и больше ни слова.


Прилетел в Москву самолетом. Устроился. Вечером позвонили и попросили на другой день в 11 часов 30 минут прийти в Центральный Коми�тет. Это все, что я знал. И вот, наконец, я стою в кабинете перед самим Горбачевым.


Почему-то я не люблю смотреть в глаза собеседнику. Нет у меня доверия к тем, кто стоит пе�ред человеком, пристально изучая его. А взгляд Генерального секретаря нельзя было понять. Вро�де дружелюбно, но глаза его беспрерывно бегают; где там следить за ними, даже не определишь, какого они цвета. Родимое пятно на лбу, оказы�вается, напоминает очертания Южной Америки на карте мира.


Наконец мне было предложено сесть. Горба�чев расположился напротив. Откуда-то неслышно появилась женщина с подносом и белой салфет�кой - принесла чай, кофе, сладости. Она рас�ставила принесенное на белых салфеточках и так же незаметно удалилась.


- Давайте пить чай или, может, кофе хоти�те? - проявил гостеприимство хозяин комна�ты. 


- Я буду кофе...


Я осторожно налил чай в чашку на цветастом блюдце и добавил немного молока.


Можно было подумать, что Горбачев ведет ка�кой-то репортаж:


- Знаю, знаю, татары  чай  любят, - сказал он. - К тому же пьют его с молоком...


Я невольно вспомнил одного деревенского знакомого, который в те годы благожелательно относился к Горбачеву: «Эх, - говорил он о нем, - попридержать бы его словесную мель�ницу!»


Между тем я ведь все еще не знаю, почему меня пригласили в этот кабинет. А Генеральный секретарь знает...


- Думаю, вам объяснили, по какой причине мы тут встретились, - сказал, наконец, хозяин. И сразу же посерьезнел. Многозначительно пожал плечами, поджал губы, глубоко вздохнул.


Он не ждал от меня ответа. Лишь задумался. Мне показалось, что он решает, с чего начать разговор.


-  Нет, не знаю. Мне  никто ничего не ска�зал. Только вызвали...


-  В стране  началась  перестройка, коренная перестройка. Сегодня уже нельзя жить по старин�ке. Думать, рассуждать надо по-новому. Нужны новые, молодые кадры. А их не хватает. Нужны люди, не  связанные  с  прежними   предрассудка�ми, не отягощенные старыми взглядами.


Он говорил все это, неотрывно глядя в пустую кофейную чашечку. Немного помолчав, поднял голову и уставился на меня глазами только что оч�нувшегося от сна человека.


-  Ринат Сафиевич, вы  -  народный депутат Российской Федерации. Избраны по националь�но-территориальному   округу. Альтернативно. С одной стороны, это победа настоящей демокра�тии, а   с   другой -  большое   доверие   народа... Вдобавок, вы  литератор. Мы   знаем   вас   и   как свободно мыслящего, талантливого писателя...


Не скажешь же ему: «ни черта-то вы не знае�те». Я сидел и слушал Горбачева с умным видом. Кажется, даже поддакивал.


Невозможно было остановить Михаила Сергее�вича, когда он говорил. И не только потому, что  он Генеральный секретарь, но и оттого, что гово�рил увлеченно, страстно, красиво. А может быть, даже завораживал своего слушателя. Неда�ром говорят в шутку, что такую страну, как СССР, развалили два волшебника - Горбачев и Кашпировский.


- Да, да, мы обратили на вас внимание и как на писателя, и как на человека с новым мышле�нием... Кроме того, очень важно учесть, какое место занимает Татарстан в Российской Федера�ции. Нет, нет, не только по численности населе�ния. Я это говорю, прежде всего имея в виду ту роль, которую играли татары в истории российс�кой государственности.


Это была не беседа: один говорил, другой слушал. Я, правда, попытался раскрыть рот, силясь вступить в разговор, но не получилось. Генеральный секретарь говорил мастерски, жи�во, убедительно. Только вот умеет ли он слушать других?..


Конец затянувшегося монолога был таким:


- При строительстве демократического обще�ства в стране роль Советов возрастает. Нам хоте�лось бы видеть вас первым заместителем Предсе�дателя Президиума Верховного Совета России.


- Почему меня?.. У меня нет опыта... Ни�когда не приходилось работать в аппарате, - на�чал было я, но вынужден был замолчать. Пото�му что меня никто не слушал и не собирался слушать.


- Мы советовались с Александром Владимировичем Власовым, который должен быть избран Председателем Президиума Верховного Совета. И с секретарем  Центрального Комитета товарищем Усмановым. Они оба хорошо вас знают и отозва�лись положительно.


Я бы еще как-то мог поверить в то, что Гумер Исмагилович может обо мне что-то сказать. Но откуда было меня знать Власову? Могу голову дать на отсечение: он обо мне ничего не знает и ничего не слышал.


- Большинство   членов   Политбюро   согласи�лось с мнением выдвинуть на съезде народных де�путатов вашу кандидатуру. Думаю, что вы оправ�даете это доверие, Ринат Сафиевич.


- Не знаю...


Михаила Сергеевича Горбачева мое мнение не интересовало. Он резко встал, развел руками, давая понять, что разговор окончен.


- Желаю Вам успехов на новой ответственной должности и в творчестве! - заключил он и про�тянул руку для прощания. Видимо, существовала какая-то связь между ним и его подчиненными: в тот же миг дверь раскрылась, показался помощ�ник. Дойдя до двери, я оглянулся, желая еще раз увидеть Генерального секретаря. Горбачев, слов�но прощаясь с давнишним другом, с легкой улыбкой поднял правую руку. А тем временем из боковой двери показалась та же женщина, чтобы убрать со стола.


Как только затворилась дверь, мне вручили мой темный дипломат с «важными документами».


По уже знакомому маршруту проводили все те же люди в черных костюмах и сорочках со снежно-бе�лыми накрахмаленными воротниками.


Неторопливо иду в гостиницу; остановился я в «России», поэтому идти недалеко, а спешить не�куда. На душе неспокойно. Происходит то, о чем я и подумать не мог. Забот у меня без того было много. Например, не вскопан садовый уча�сток в Верхнем Услоне. Дом там не законопачен, при каждом случае жена упрекает. Если сам не поеду, некому будет вспахать и огород у родите�лей в деревне. А родителям уже за восемьдесят. Избрали председателем писательской организа�ции, но и там как следует еще не поработал. А главное, что меня особенно беспокоит, - не�завершенный роман, все не удается засесть за него как следует.


Вернулся в одноместный номер на девятом этаже. Растянуться бы сейчас и расслабиться! Но ведь нужно думать, основательно думать. Не иг�рают ли со мной? Ведь найдется немало людей, готовых занять это теплое место и уже сделавших немало, чтобы добиться своей цели. А я один, мне даже посоветоваться не с кем...


Пронзительно зазвенел телефон. Раз... Два... Три... Четыре... Поднял трубку, но на другом конце ее уже положили. Мне неоткуда ждать звонка, я никому не сообщал, что поселился здесь. Только хотел подойти к постели, как опять звонок телефона. Взял трубку. Голос знакомый, но чей - не могу вспомнить.


- Ринат Сафиевич, - говорящий в приподня�том настроении. - Мы вас потеряли... Ищем...


- А-а-а, - обрадовался я, как дитя, - Олег Викторович, это вы?..


- Я. А ты, почему трубку не берешь, может, не хочешь встретиться с нами?


- Я только что вернулся. Не знал, кто звонит.


- Ладно, ладно, не оправдывайся, - смеется он. -  Тебя   шеф ждет. Можешь  прийти  прямо сейчас?


А меня охватила какая-то вялость. Не хочется куда-то идти, кого-то видеть. Сам не знаю отче�го. А отказаться неудобно. У меня нет оснований так пренебрегать приглашением Олега Морозова, который раньше работал заведующим отделом в Татарском обкоме КПСС и недавно взят в аппарат Центрального Комитета. Приветливый, умный.


- Хорошо, - сказал я. - Как вас найти?


- Твоя  комната выходит на север, -  бодро объяснил он, словно желая заразить меня своим хорошим настроением. - Так что наши окна друг на друга смотрят вечером и днем.


Итак, я вновь направился к Центральному Ко�митету. Но на сей раз в другое здание. Уже не было ни встречающих, ни сопровождающих.


Секретарь Центрального Комитета КПСС Гумер Исмагилович Усманов встретил меня сияю�щей улыбкой.


Обычно находится масса людей, готовых искать грехи у прежних хозяев, по поводу и без по�вода хулить их в разговорах. Таких становится особенно много, когда последние уходят со своих престижных постов. Вот и сегодня хоть пруд пру�ди таких людей, которые готовы, не утруждая себя аргументами и знанием тогдашней ситуации, «разоблачать» Табеева, Усманова. Разумеется, у последних, конечно же, были грехи. Но если уж ты такой храбрец, то, что же тебе мешало тогда, когда они были «первыми», указать им на эти их недостатки? Сказать открыто, в лицо? Если тогда не посмел, если тогда склонял перед ними голо�ву, то какая польза от того, что мелешь о них сейчас? Невысока цена такому «мужеству».


- Как ты доехал? Проходи, устраивайся как дома, - встретил меня Усманов словами на чис�тейшем татарском языке. Разумеется, мне при�шлось по душе, что здесь, в Центральном Коми�тете КПСС, секретарь ЦК говорит со мной на языке наших дедов. Ведь ни для кого не секрет, что и сейчас в Казани некоторые начальники на заданный тобой по-татарски вопрос отвечают на ломаном русском.


Тем временем на подносе принесли по-наше�му, по-татарски, приготовленный чай и сладос�ти. Угощая нас, Гумер-ага стал расспрашивать о казанских новостях, о положении в Союзе писа�телей, о некоторых литераторах. Своей искренно�стью, заинтересованностью он втянул меня по�степенно в серьезную беседу.


Исподволь мы перешли к московским событиям  и   предстоящему  съезду  народных депутатов Российской Федерации.


- Скрывать не стану, разговор о тебе завел, конечно, я, - сказал он. - Теперь здесь каждый заботится о своем.


- Не стоило, Гумер Исмагилович, зря вы по�ставили этот вопрос. Я не готов к такой работе.


- Да постой ты... Постой, - и хотя он повы�сил голос, но раздражения не было... Упаси Ал�лах!  Не  приведи  испытать  на себе  усмановский гнев. Мне довелось видеть его злым. Как вспом�ню, так волосы дыбом встают, мурашки по телу пробегают...


- Не  ищи  себе легкий  путь. «Не  готов, не смогу, не справлюсь». Ты забудь эти слова. Не боги горшки обжигают!


- Хорошо, Гумер  Исмагилович, теперь выс�лушайте меня… Во-первых, вы прекрасно знаете, кто такие нынешние депутаты. Они не станут вы�бирать меня по одному вашему предложению. Во-вторых, я не из «партийной номенклатуры». Кро�ме того, я человек излишне эмоциональный. Не надо!


- Да постой же ты, не упрямься, как осел, - словно заново начал он. - Один раз уже удалось убедить меня, что у тебя  ничего не  получится. Помнишь?


Он посмотрел мне в глаза. Я ответил:


- Помню. И считаю, что поступил тогда пра�вильно, не жалею.


В годы работы в Татарском обкоме КПСС он не  раз вызывал меня и предлагал стать заведующим отделом обкома. По тем временам должность была очень престижной. Но я сразу почувствовал серд�цем, что она не по мне. Вижу и чувствую, что и на этот раз надо прислушиваться к своему сердцу.


Молчание Усманова затянулось. Я почувство�вал, что таким образом он хочет надавить на меня, попытаться сломать.


- Может быть, тогда ты  поступил  правиль�но, - немного отступил секретарь Центрального Комитета. -  Но на сей раз дело совсем другое, сейчас нет места спорам. Маховик закрутился и его уже не остановишь. Надо готовиться к борь�бе, у тебя другого выхода нет.


- К какой борьбе? - не к месту задал я воп�рос. Ведь  в  течение двух  месяцев, не  зная   ни дня, ни ночи, соединив воедино девять городов и семнадцать районов, я сражался за голоса избира�телей  с  восемью конкурентами  и по  горло сыт этими баталиями.


- К борьбе за власть, - сказал Усманов то�ном, не допускающим возражений. - И победа в этой борьбе нужна не для нас тобой, она нужна в первую очередь для татарского народа, разбросан�ного по всему Союзу, нужна... для Татарстана. А что, мы разве хуже других?!


Оказалось, на другой день в Центральном Ко�митете должно состояться совещание по вопросам созыва и проведения съезда народных депутатов. Ожидалось, будут участвовать Генеральный секре�тарь и Политбюро в полном составе. Усманов сказал, что там должен присутствовать и я. Более того, мне надо выступить.


Вот тебе раз... Как же можно за одну ночь приготовить текст выступления перед членами По�литбюро! Я едва не лишился дара речи.


Кажется, Гумер-ага понял мое состояние и когда мы расставались, уже у двери подошел и похлопал меня по плечу.


- Я тебя знаю, ты всегда найдешь, что ска�зать и как сказать. Так что не тревожься. Иди до�мой, выпей граммов сто и ложись спать. Это бу�дет самое лучшее.


На том и расстались. Но меня удивило одно обстоятельство. При встрече не было сказано ни слова, что я был у Горбачева. Усманов не спро�сил, а я сам не стал начинать этот разговор. Даже намека о встрече не было. Умолчали о ней и Олег Морозов, и Владимир Егоров, мой со�курсник по Казанскому университету, а теперь один из помощников Горбачева. До сих пор не возьму в толк, для чего им нужна была такая скрытность. А может, спрашивать об этом было бестактно?


Правда, Гумер Исмагилович выдал мне свой «рецепт» и посоветовал завалиться спать. Но ча�сов в десять вечера по дороге с работы ко мне за�глянул Олег Морозов. Его послал хозяин. Он принес кое-какую информацию, которая могла пригодиться для  моего вероятного выступления. Посидели, поболтали с ним -  все-таки земля�ки, - и у меня немного отлегло от сердца.


Попив чаю в буфете ЦК, мы прошли в зал, где должно было начаться совещание. Зал не большой и не маленький, амфитеатром. Все че�тыре стены глухие. Заходящие сюда знают друг друга, громко переговариваются, смеются. А я будто с луны свалился, ни с кем не знаком. И, слава Аллаху, меня никто не знает. Наверное, в тот день я напоминал мальчика, который пришел в театр с родителями, - повсюду следую за рес�публиканским начальством.


Минтимер Шаймиев, Мухаммат Сабиров и я уселись на одном из первых рядов. Кажется, на третьем или четвертом. Впрочем, зрительный зал здесь своеобразный: куда бы ни сел, всюду чув�ствуешь себя близко от президиума.


В зале, который только что гудел словно сельский клуб, вдруг воцарилась тишина. Мухам�мат Галлямович ткнул меня локтем в бок. Я по�нял без слов - выходят...


Словно баран, возглавляющий стадо, пер�вым, откинув голову назад, показался Горбачев. В светло-коричневом костюме, родимое пятно при нем. Горделиво обвел глазами зал и, выпя�тив губы, кивнул головой. Те, кто следовал за ним, почему-то напомнили мне утят, что, пере�валиваясь, спешат за уткой, возвращаясь домой с речки. Я не хочу унизить их, просто именно так мне тогда показалось. Утята ведь тоже такие: кто посмелее -  идет впереди, а остальные следуют сзади. Не всех отчетливо помню. Там было всего, кажется, человек пятнадцать. Но вот Рыжко�ва, Лигачева, Медведева, Воротникова, Капито�нова, Яковлева, Манаенкова, Усманова помню хорошо. Расселись по порядку за начальственным столом, свободных стульев не осталось.


Все знакомые лица. В то время ведь только их и показывало телевидение. Но вот фамилии и имена знаю слабо. Поэтому при удобном случае незаметно расспрашиваю у Мухаммата Сабирова. В этом мирке он, видимо, тоже был еще нович�ком, поэтому не всех знал как следует. В свою очередь Сабиров получал информацию у сидящего дальше Минтимера Шаймиева. В то время Мин�тимер Шарипович возглавлял Татарскую областную партийную организацию, ему-то уж по штату полагалось всех знать.


Совещание открыл и повел Егор Кузьмич Лига�чев. Он был членом Политбюро, которому в то время приклеили ярлык «консерватора», его актив�но ругали разного рода демократы, его имя по вся�кому поводу склоняли на страницах газет. А я жи�вого Лигачева увидел тогда впервые. По тому, как он вел себя, как говорил, он показался мне чело�веком открытым и прямым. И вот сегодня, спустя много времени, я подумал: из тех, кто сидел тогда в президиуме, пожалуй, только Николай Рыжков и Егор Лигачев по-настоящему, искренне болели ду�шой за судьбу Отчизны (я имею в виду СССР).


Коль зашла речь о Лигачеве, припомню еще один эпизод. Где-то в октябре 1992 года, когда КПСС была уже распущена и члены Политбюро  остались без работы, мне довелось еще раз уви�деться с Лигачевым, уже пенсионером. Встрети�лись мы на Центральном стадионе Москвы в Луж�никах во время футбольного матча. На трибуне, куда вхожи исключительно большие начальники, мы сидели только втроем: Лигачев, я и еще один знакомый депутат, который привел меня на этот матч. По всей вероятности, игра была не очень важная. Все, кто имел право сидеть на этой три�буне, почти не вылезали из престижного буфета. Получилось так, что мой спутник довольно хоро�шо знал Егора Кузьмича. Меня Лигачев, конеч�но, не знал и не помнил. Познакомились и с удовольствием побеседовали. Всего сейчас не расскажешь, остановлюсь лишь на одной-двух подробностях.


- Егор Кузьмич, вам теперь, наверное, труд�но приходится, ушли на пенсию, от власти ото�шли? — спросил я между прочим.


- Трудно, - сказал он, глубоко вздохнув. - Очень трудно видеть, как страна, народ катятся к пропасти, и   не   иметь  возможности   воспрепят�ствовать этому.


- Вы, оказывается, все еще консерватор, Егор Кузьмич, — пошутил мой знакомый депутат.


Лигачев улыбнулся. И даже залился отрывис�тым смешком, словно мужик деревенский. Но ответил серьезно:


- Вам еще покажут ваши демократы, как раз�рушать и разваливать экономику!


Похоже, он оказался провидцем. Интересно,  кого именно он имел в виду, когда говорил, что они «покажут»?..


- С Горбачевым встречаетесь? — спросил я.


- Не   напоминайте, -  махнул   рукой   Лига�чев. - Нашли, о кого язык пачкать...


В перерыве в буфете сидели за одним столом. Лигачев от рюмки коньяку отказался. Попил чаю с бутербродом. Когда матч кончился, выходили вместе. Нас с приятелем, как депутатов, ждали «Волги». Предлагали Лигачеву ехать с нами - в машину не сел.


— А я вот пешком научился ходить. Так хоро�шо, - сказал он и бодрым шагом направился в сторону метро.


... Совещание продолжается. Первым Лигачев дал слово секретарю ЦК Медведеву. Последний, хоть и картавит немного, говорит  увлекательно. Всю жизнь ведь читал лекции, язык у него подве�шен. Но вот то, о чем он говорил, не запомни�лось; кажется, и других он не сумел увлечь. И все же одно его сравнение не забылось. Потому что месяцев за семь-восемь до этого, когда я был на месячных курсах в Академии общественных наук, он говорил там те же слова.


«Страна, которая идет по пути перестройки, напоминает сегодня большой корабль в океане, - сказал он. - Волны сильные, то справа бьют, то слева. А иногда, когда совсем не ждешь, бьют спереди. Словом, сопротивление со всех сторон. Но для большого океанского лайнера все это не страшно, корабль уверенно идет в заданном направлении. Я бы так сказал о нашем сегодняш�нем состоянии...»


Когда слушал секретаря Центрального Коми�тета, вдруг вспомнилось другое сравнение, кото�рое привел в своем выступлении с одной из боль�ших трибун писатель Юрий Бондарев:


«Наша страна сегодня оказалась в положении поднявшегося в воздух лайнера. Летим на боль�шой скорости. Аэропорт, с которого мы подня�лись, остался позади, возврата туда нет. Но в ка�ком летим мы направлении?.. Какой аэродром нас примет?!. Никто не знает», - сказал Бонда�рев. Не оказался ли он прав?!


И Медведев, и Бондарев говорили о большом лайнере. Первый из них - секретарь Централь�ного Комитета партии, а второй - председатель правления Союза писателей России. Кто из них прав? Будущее покажет, конечно. Мне же не да�вал покоя рой других мыслей. В каком направле�нии мы двигаемся? На верном ли мы пути? Какое будущее ждет Татарстан? Сможем ли мы стать хо�зяевами своей судьбы? Нет числа этим вопросам...


Наконец, перешли к обсуждению кадровых вопросов. Было открыто и категорично заявлено, что Центральный Комитет намерен выйти на съезд народных депутатов с кандидатурой тогдашнего Председателя Совета Министров России Алексан�дра Власова. А в качестве кандидата на пост его первого заместителя назвали мою фамилию.


Когда Егор Лигачев объявил эти два имени, я почувствовал слабость в коленях и в глазах у меня потемнело. А тем временем начались прения. Один выступил, второй... Все выступающие хва�лят Власова, но и меня тоже не обходят внимани�ем. И это люди, которых я не знал и в глаза не видел. Судя по выступлениям, Власову, оказыва�ется, за заслуги уже давно заготовлено место в Мавзолее. Мне тоже можно в будущем рассчитывать примоститься рядом с ним. «Выступает сек�ретарь Центрального Комитета товарищ Манаенков. Готовится Мухамадиев, - сказал Егор Кузь�мич. И добавил: - Тем, кто собирается высту�пить с мест, придется подождать, тут еще много записавшихся...»


Сквозь землю бы провалился, лишь бы не вы�ступать. Все переворачивается с ног на голову. К тому же еще посоветовали говорить без шпаргал�ки. Я - как кандидат в зятья на смотринах, дол�жен создать о себе хорошее впечатление перед ру�ководителями всей страны, всех республик и об�ластей. Знаю, будут сидеть и выискивать у меня недостатки, вопросительно думать: «Откуда еще выискался этот петушок?»


«Иди, маху не давай...» - шепнул мне Мухаммат Сабиров. А сидящий рядом с ним Минтимер Шаймиев чуть приподнял сжатый кулак: будь, дескать, тверд, как бы за тебя еще краснеть не пришлось.


Поднимаюсь на сцену в полной нерешительно�сти. К тому же ведь не далее как сегодня утром ответственные товарищи из орготдела ЦК возло�жили на меня еще одну специальную задачу: «Ты человек молодой... представитель национальной республики. Писатель. Следовательно, говоришь от имени всего народа. Ты должен в своем вы�ступлении разоблачить Ельцина как популиста...»


Пусть у читателя не сложится превратное мне�ние: ни Горбачев, ни Усманов, ни его помощни�ки об этом со мной не говорили.


По правде говоря, из всех больших политиков в то время особую симпатию я питал именно к Борису Ельцину. В семейном кругу и в кругу друзей об этом тоже все знали. Он привлек мое внимание своими неординарными, критическими выступлениями, бунтарским духом. Впрочем, в то время Ельцин действительно был лучом света в темном царстве.


Своим выступлением на Октябрьском пленуме он буквально потряс все общество. Разве мысли�ма была такая смелость среди представителей ру�ководящих кругов? Его выступление было подобно грому средь ясного неба...


И свежо еще было в памяти, как на Октябрьс�ком пленуме набросился на него с критикой наш уважаемый земляк Гумер Усманов. Помню, когда дома по телевизору смотрели его выступление, я невольно сказал себе: «Эх, Гумер-абый, как ты ошибся...» Ему, по всей вероятности, тоже «посо�ветовали». И, возможно, те же люди. А он, пер�вый секретарь Татарского обкома, не смог отка�заться, у него положение было другое. А я же пи�сатель, человек свободной профессии. Что я те�ряю...


Поднялся на трибуну. Оказывается, зал до�вольно большой. Равнодушных лиц не видно. Все словно смотрят мне в глаза: «Ну, татарин, что ты скажешь?..»


Конечно, волнение было. Но я уже успел не�много взять себя в руки. И стал обстоятельно, своими словами говорить о том, что перестройка является процессом, которого давно ждала твор�ческая интеллигенция республики, что она не мо�жет себе представить будущее без последователь�ной демократизации общества.


Тут Генеральный секретарь, прервав меня, подхватил мою мысль, которую я начал было из�лагать. Вообще Горбачев раза три поддержал ска�занное мною. Я терпеливо слушал его, дожидал�ся удобного момента, чтобы продолжать... Лига�чев тоже подхватил слова Горбачева и в двух сло�вах поддержал меня. Татарстанские руководите�ли, нисколько не скрывая, открыто выразили свое удовлетворение и жали мне руку. Сидевший за столом президиума Гумер Усманов тоже засиял улыбкой и знаками дал понять, что вполне мной доволен.


Наконец я немного успокоился. Кажется, я не говорил ничего такого, о чем можно было бы пожалеть. Не поддался и уговорам. Ничего не сказал о Ельцине. И волки остались сыты, и овцы целы.


На сцену, почти без разрешения, на ходу пре�пираясь с Лигачевым, поднялся незнакомый мне человек. На удивление смел и упрям. В поношенном коричневом костюме.  Представился Владимиром Исаковым.  Избран народным депутатом от Свердловска.


- Уважаемые   товарищи,    прошу    выслушать меня внимательно, - обратился он к залу. Вид�но,  желая  угодить большим  начальникам,  сидящим за столом президиума, заполнившие зал ру�ководители без всякой причины начали  шуметь, пытаясь помешать Исакову.


Положение Исакова сложнее моего. Волнует�ся.  На лице и шее появились красные пятна.  Несколько   раз   делал   вид,   что   поправляет   очки.  Видно,   ждал,   когда   зал   хоть   немного   успоко�ится…


- У вас есть что сказать? - чуть повысил го�лос   Лигачев.   Потом   обратился   к   сидящим   в зале   - Давайте, товарищи,  не будем  нарушать демократию, послушаем товарища.   Давайте…


- От имени делегации Свердловской области кандидатом   в  Председатели  Верховного  Совета России предлагаю Бориса Николаевича Ельцина. Сегодня, в период перестройки и нового мышления, надо избрать человека, способного увлечь за собой  народные массы, завоевавшего симпатию людей   Ельцин - единственная личность, обладающая всеми этими качествами…


Владимир Исаков высказался убедительно и заразительно. Затем прошел в зал и сел где-то в середине. Вам, наверное, приходилось видеть, как смотрят на человека, появившегося невесть откуда и испортившего все застолье. Таково было  отношение зала к Исакову. Следуя примеру дру�гих, оглянулся и я. Оказалось, что на несколько рядов сзади нас сидел Борис Ельцин. Вижу его впервые. То, что Ельцин высокого роста, успел заметить, когда он, чуть приподнявшись, пропу�стил Владимира Исакова.


Столько дней прошло после этого, сколько воды утекло!  Борис Николаевич не забывает тех, кто сделал ему добро. Исакова избрали Председа�телем Совета Республики. Избрали и… крепко пожалели. Исаков оказался профессиональным, грамотным юристом, смелым и прямолинейным Вы, наверно, помните, как против авторитарной политики, которую повел Борис Ельцин, одним из первых из парламентскою руководства, вместе с шестью другими, выступил Владимир Исаков. Подручные московские журналисты всячески по�носили его, называя «шестеркой», навешивая другие обидные ярлыки. Все шестеро выступив�ших были «съедены» - один за другим Светлана Горячева и Борис Исаев лишились должностей за�местителей Исакова ожидала такая же судьба. Не дали спокойной жизни и Вешнякову с Сыроватко. Сумел уберечься от дождей и ветров только один персонаж - Рамазан Абдулатипов. Впро�чем, об этом человеке - хитром и умном, непотопляемом Рамазане - у нас разговор еще впе�реди…


Кстати, Владимир Исаков тоже не потерялся. Но за место под солнцем — я это могу сказать с уверенностью — он боролся сам. Наделенный недюжинными природными способностями, талан�том юриста, он всегда находился в центре внима�ния. Снятие с должности не сломило его цель�ную натуру. Будучи в открытой оппозиции к власть имущим, он был избран в Думу, а там стал председателем комитета.


Удивительная шутка - судьба. Она опять све�ла нас с Владимиром Исаковым, сделала едино�мышленниками. И эти теплые отношения про�должаются по сей день, хотя знакомство началось с противостояния.


...А совещание в Центральном Комитете еще не завершилось. На трибуну поднимался то один, то другой оратор. Говорили быстро и горячо, но сказанное в памяти не сохранилось.


Впрочем, говорил и первый секретарь Сверд�ловского обкома партии. Заметил, что Владимир Исаков выступил не от имени свердловчан, а по своей инициативе. Аргументировано доказывал, что такого человека, как Ельцин, нельзя допус�кать до столь высокого поста. Видимо, старался угодить членам Политбюро. Впрочем, наверное, говорил не только ради них. Он, похоже, хоро�шо знал Ельцина и открыто называл многие его отрицательные качества. Упомянул, что Ельцин мстителен и коварен. Справедливым ли было вы�ступление, нет ли - сказать трудно. Но когда Ельцин был избран Председателем Верховного Совета, этого товарища сняли с работы, а вскоре с треском лишили и депутатского мандата.


Если мне не изменяет память, на первом съезде народных депутатов кандидатура Ельцина про�шла только с пятого голосования. И то с превы�шением в два голоса. А какое было оказано при этом давление на народных депутатов! Сколько было дано обещаний! Законы, Конституция были позабыты... Газетчики, работники радио и теле�видения запутали мозги не только депутатам, но и всему обществу, всей стране, будто околдовали ее. В тот самый день, когда был избран Предсе�датель Верховного Совета, Борис Николаевич Ельцин вызвал меня к себе и сделал предложение стать его первым заместителем.


- Спасибо, - сказал я. - Но это невозмож�но, я не верю, что ваше предложение искренне. Да и не нужно это мне.  В конечном счете, я к этой работе не готов. Хватит с меня и того, что пошутили в Центральном Комитете.


- Предложение    серьезное    и    продуманное. Прошу вас его принять.


Я оказался в очень неловком положении. Но, решив, что мне терять нечего, сказал:


- Я  ведь,  Борис  Николаевич,  в первом туре проголосовал против вас. И многие об этом зна�ют. Я, наверное, не смогу работать с вами...


- Это   неважно.   Предложение - продуман�ное. Мы будем работать одной командой, - про�говорил он и похлопал меня по плечу. - Вот ведь какой ты! Давай, хватит сомневаться.


На этом мы расстались.


На другой день, когда готовились к избранию первого заместителя, у дверей Большого Кремлевского дворца меня подозвал к себе Мухаммат Са�биров, который тогда работал Председателем Со�вета Министров Татарстана.


- Как дела, Ринат? - спросил он. - Терпимо, - сказал я. И тут же понял, что  мой собеседник собирается сказать что-то очень, серьезное.


- Ну как, будешь участвовать в голосовании?


- Предложение есть.  Но изберут или нет - трудно сказать.


- Послушай меня, - сказал Сабиров доволь�но серьезно и, я бы даже сказал, строго. - Если выставят твою кандидатуру - откажись.


- Почему? - невольно вырвалось у меня. - Почему это я должен отказаться? Я же дал согла�сие.   Знаю,   что   не   изберут,   но   отказаться   не могу,  Мухаммат Галлямович.  Не обижайтесь на меня, я вас уважаю,  но послушаться сейчас не могу.


- Ты такую глупость не сделаешь, - сказал он, стиснув зубы, в его голосе послышались угро�жающие нотки.


- Это ваше личное мнение?


- Понимай, как хочешь. Но оно окончатель�ное и должно быть выполнено.


- Я не марионетка,   Мухаммат Галлямович. Не могу на каждое предложение вытягиваться и отвечать «слушаюсь». Я уже дал слово Ельцину. Да к тому же ваше личное мнение...


- Нет,   не  так...   Это   мнение   Центрального Комитета, если уж хочешь знать.


- Как?! -   почти   вскричал   я   удивленно. - Так ведь они сами втянули меня в эту игру.


- Может   быть... Но   ситуация   изменилась. Теперь нужен другой человек, чтобы противосто�ять Ельцину.


- Я этому не верю, - сказал я. Дело в том, что  всего минут за пятнадцать до этого у меня была встреча с ответственным работником Цент�рального Комитета, заведующим отделом Бабиче�вым. На случай, если будет предложена моя кан�дидатура,  они  даже   подготовили  мое   выступле�ние. Ведь концы с концами не сходятся!


- Значит, ты идешь против мнения Централь�ного Комитета, - сказал Мухаммат Галлямович.


- Нет, - ответил я, - я остаюсь самим собой.


- Не   считаешься   и   с   мнением   руководства республики, - гнул свое мой собеседник, стано�вясь все строже.


- Нет, - и я стоял на своем. - Я против не иду.   Я   сегодня   утром   в   вестибюле   гостиницы «Россия»  встретился  с  Минтимером  Шариповичем  Шаймиевым. Он пожал мне руку и сказал: «В добрый час».


- Ну ладно, раз так, смотри сам, — довольно сухо   сказал   Сабиров. -  Я   тебя   предупредил. Учти, что татарстанская делегация будет голосо�вать против тебя.


Мы попрощались. Я прошел в зал съездов Большого Кремлевского дворца и уселся в одном из последних рядов. Настроение было преотвратное: мне казалось, что подо мной качнулась земля. В этот миг я был одинок и несчастен. «Поче�му согласился, - не давала покоя мысль. - Впрочем, еще не поздно прийти к иному реше�нию. Но неудобно. Сколько было разговоров. Сколько колебаний... В конечном счете, я дал обещание Ельцину. Да и Сабиров, наверное, не от себя лично говорил. Что же они в таком случае играют со мной? Я ведь, в самом деле, не марио�нетка, чтобы можно было дергать за веревочку».


- Будь что будет, - сказал я про себя и с ка�ким-то упрямым ожесточением решил рискнуть.


Настроение, однако, из рук вон скверное. Пытаюсь думать о чем-то, но мысли перепута�лись, ничего не разберешь. Оглядываюсь по сто�ронам. И кажется мне, что все кругом следят за мной, обращают внимание. Как потом выясни�лось, это было действительно так. Секрет рас�крыл один депутат, которого я тогда еще не знал (позднее мы с ним работали в одной комиссии и подружились. Он теперь руководит парламентом Республики Тува, его зовут Кичелдей Кадыров).


- Вы Ринат Мухамадиев, не так ли? - сказал он, подойдя ко мне.


- Да, это я.


Он положил передо мной листок бумаги.


- Это вам знакомо?


- Нет, а что это?


- Это? - переспросил он, встретившись гла�зами с моим  вопросительным  взглядом. -  Это пачкотня   какая-то.   Грязная   писанина.   Должно быть, провокация. Не обращайте внимания.


То была ксерокопия статьи из газеты «Комсо�молец Татарии». Не аноним. Подписано Талгатом Бариевым. Читаю. Статья, наспех написан�ная явно по чьему-то заказу, чтобы очернить меня, обвиняла в национализме и карьеризме...


- Где это вы взяли? - спрашиваю депутата, все еще стоявшего рядом со мной.


- Вот там,  у двери,  раздают.   Всем  депута�там, - сказал он и отошел.


Не знаю, кому понадобилась эта трехкопееч�ная статейка в двухкопеечной газетенке, но ее распространяли целую охапку.


Позднее, спустя пять лет, все тот же сомни�тельный журналист Талгат Бариев, после того как я был выдвинут кандидатом в депутаты Та�тарстана, снова опубликовал свой очередной опус обо мне в той же газете, сменившей свое название уже на «Молодежь Татарстана». На этот раз обвинял меня в том, что я настроен «пророссийски», ставя меня рядом с Василием Лихаче�вым. В обоих случаях редактором газеты была Римма Ратников. Она теперь не осмеливается смотреть мне в глаза. Что же поделаешь, не все решаются не выполнить указание сверху. Вот так-то!


...Скоро должен начаться съезд. Среди множе�ства бумаг наткнулся на текст выступления, кото�рый мне принесли представители ЦК. Начал чи�тать. Красиво написано, но я это не буду гово�рить. Если прочту, стану всеобщим посмеши�щем. Я стал готовить свое собственное выступление.  Тем более, что никогда до этого  не читал речей, написанных другими, не стану и впредь.


На должность своего первого заместителя Ель�цин прежде всего выдвинул меня.  Альтернативно были предложены кандидатуры сотрудника Цент�рального Комитета Рамазана Абдулатипова и пер вою секретаря обкома Хакасии Штыгашева.


И вот я получил возможность выступить с са�мой высокой трибуны страны. Говорил о том, что сам действительно думаю, ни к кому не при�спосабливался. После тайного голосования ни один из кандидатов не прошел...  Конечно, труд�но было рассчитывать на поддержку российских депутатов после того, как я в своем выступлении излагал требование, чтобы Татарстан стал равноправной союзной республикой. Вероятность моего избрания, впрочем, оказалась бы минималь�ной даже в том случае, если бы я выступал за единую, неделимую Россию.


Настроение, конечно, прескверное, не без этого. Не дождавшись перерыва, я покинул зал. Во дворе Кремля присел на скамейку рядом с па�мятником Ленину. День стоял солнечный. Кру�гом цвели тюльпаны, пели птицы. Но не успел я вздохнуть спокойно, наконец, оставшись один, как ко мне подошли двое мужчин. Один из них был мне знаком, только я не помнил его имени.


- Асланбек Ахметович, — протянул мне руку знакомый.


Я чуть подвинулся в сторону, предложив ему место рядом с собой.


Асланбек Аслаханов сел. Я знал, что он гене�рал, занимающий большой пост в московской милиции.


И тут я обратил внимание на его спутника, как-то застенчиво стоявшего чуть в стороне. Лицо его было бледным, словно бескровным. Я прежде всего и обратил внимание на эту его бледность.


- Это мои земляк, Руслан Хасбулатов, - сказал  Аслаханов. -  Профессор   Института   имени Плеханова.


Хасбулатов подошел ближе. Я приподнялся и протянул ему руку.


- Мы голосовали за тебя, - сказал Асланбек Аслаханов. - Но что делать, русские нас не любят.  Но ты не расстраивайся.


- Спасибо, - сказал я. - Да я особо и не на�деялся, что выберут.


Вот  что,  сказал  Асланбек,  переходя  на дружескую ногу. - Ельцин теперь ищет себе заме�стителя среди представителей национальных рес�публик.  Если сможешь, предложи  Руслана,  под�держим его.  Он будет нашим человеком.  Ко все�му прочему, он еще всемирно известный ученый-экономист.


- Попробую, - пообещал я и в тот же день выполнил свое обещание.


Конечно, Руслан Хасбулатов мог подняться и другим путем, но еще через два дня я поздравил его с избранием на пост первого заместителя Председателя Верховного Совета, и он ответил, что благодарен мне.


В один из вечеров кто-то постучал в дверь моей комнаты в гостинице «Россия». Открыл. На пороге стоял молодой, невысокого роста человек с черными усами и приветливо улыбался. На гос�те темно-синий в белую полоску спортивный кос�тюм...


- Привет, -  говорит он. - Ты  меня  узна�ешь?..


- Вроде узнал. Сергей Шахрай?


- Он самый. Можно зайти?


- Конечно,  добро   пожаловать,   Сергей   Ми�хайлович.


- Ну, ты брось, называй просто Сергеем. Ес�ли разрешишь, то и я буду обращаться к тебе про�сто Ринат.


Шахрай поставил на стол бутылку коньяку и закуску.


- Я зашел познакомиться,  посидеть, погово�рить. Чует мое сердце, нам суждено стать друзь�ями...


- Ну раз суждено, тут уж ничего не  попи�шешь. Остается сесть и выпить...


Весь вечер мы провели вдвоем, беседовали. Коньяку как раз хватило. С этой поры мы с Шах�раем начали через каждые два-три дня поочередно ходить друг к другу в гости. Он хотя и был моск�вичом, тоже жил в гостинице «Россия». У Шах�рая, работавшего заведующим лабораторией в Московском государственном университете, в то время не было даже квартиры в столице. Со своей  семьей он жил в Подмосковье в тесной комнатушке.


Борис Ельцин держал нас обоих постоянно в поле зрения, предлагая разные руководящие должности. Шахрая он хотел видеть своим замес�тителем. Меня же предложил на пост председате�ля Совета Национальностей. И... в очередной раз я не был избран. Но вскоре мы стали председате�лями комитетов и членами Президиума.


Мы постоянно общались с Ельциным. И в эти дни мне пришлось узнать немало его положитель�ных качеств. К примеру, сохранилось в памяти одно воспоминание, связанное с днями работы первого съезда народных депутатов. Как-то меня разыскал Наиль Махиянов, избранный от Нижне�камска, он был одним из самых молодых депута�тов. Хорошо подготовленный, самостоятельный, здравомыслящий, смелый.


- Ринат-абый, - обратился он ко мне по-та�тарски. - Требуется ваша помощь. У Спасских ворот стоит муфтий Талгат Таджетдин со своими помощниками. Их не пускают в Кремль. А ему хочется встретиться с Борисом Николаевичем. Говорит, что вопрос очень важный...


У коменданта Кремля взяли пропуска. Муф�тий и его помощник были одеты в зеленые чапаны с эмблемами духовного управления. И те, кто пропускал их через ворота, и те, кто допускал в Большой Кремлевский дворец, смотрели на них с удивлением и даже с подозрением. Видя все это, я почувствовал в душе тайную гордость. Пусть все  видят - это наши идут! Благородные цвета, со вкусом подобранная одежда. И рост, и внешний вид, и внушительная осанка. Не обделил их Все�вышний.


По широким мраморным лестницам поднялись на второй этаж, прошли мимо изваяний со мно�жеством Георгиевских крестов. Мы шли, напо�миная зеленые волны луга, плавно перекатываю�щиеся вперед. По сторонам духовенство не смот�рит. Подбородки вскинуты вверх, бороды торч�ком, а взгляд устремлен только вперед. Все рас�ступаются. Сила ауры муфтия безгранична.


На полном ходу спрашиваю у Таджетдина:


- Неужто дело такое серьезное? Удастся ли нам поговорить с Ельциным... Дни-то у него та�кие суматошные.


- Дело серьезное, нужен сам Ельцин.  И не�замедлительно, - ответил он.


Мы вошли в зал, сплошь состоящий из зеркал и хрусталя, он является красой и гордостью Кремлевского дворца. В зал, носящий имя Ека�терины Великой. Муфтий сел в роскошное крес�ло, стоящее рядом с зеленым столом в самом центре зала.


- Я жду здесь, - с достоинством сказал он и посмотрел на часы.


Меня восхитило, как гордо и свободно он держит себя. Мы вот уже десять-пятнадцать дней ходим по этому дворцу, по этим залам и до сих пор не можем избавиться от застенчивой скован�ности. Сколько бы ни убеждали себя, что уже освоились, но то и дело совсем некстати невольно подкашиваются ноги...


В работе съезда был перерыв. Вернее, он уже подходил к концу. Сказали, что Ельцин прошел в комнату президиума, но к нему не подступить�ся. Его обступила свита и те, кто желает ему ус�лужить. Общение закрыто и для журналистов. Я подошел к одному из приближенных Бориса Ни�колаевича - Илюшину, рассказал суть дела. Но он только покачал головой:


- Сам подумай. Через несколько минут про�должится    съезд.    Вопросов,    требующих    реше�ния, -   по  горло.   Он  сейчас  не  сможет  отор�ваться...


Я и сам вижу, что надежды никакой. Но ведь муфтий очень торопит. Как я ему объясню? Тут я поднял глаза и уставился на Ельцина. Разговари�вая с другими, он как-то через головы взглянул в мою сторону. Взгляды наши случайно пересек�лись. И он поднял руку, приветствуя меня. Я потянулся к нему. Раздвинув кольцо окружения, Председатель Президиума Верховного Совета Рос�сии, протягивая руку для приветствия, направил�ся ко мне.


- Ты что так в стороне стоишь? Ты духом не падай, будь тверже, - сказал он, пожимая мне руку. Тогда как раз шла полоса моих «избраний и неизбраний». И он намекал на это.


Пока Ельцин не повернулся и не отошел, я набрался смелости и решился сказать:


- Борис Николаевич, у меня ведь к вам дело.


- Что там у тебя? Говори, - сказал он.


- С вами хочет встретиться главный муфтий мусульман Европейской части  России и Сибири Талгат Таджетдин. Он  там...  Вас ждет, - сказал я, кивнув в сторону Екатеринского зала. Ельцин посмотрел  на  часы.   Сжал   губы,  давая   понять, что времени в обрез...


- Что, так срочно?..


- Очень...


И он не стал реагировать на обращенные к нему: «Борис Николаевич... Борис Николаевич...».


- Где он, веди меня к нему.


Муфтий приветствовал Ельцина стоя. Сели друг против друга, обменялись вежливыми фраза�ми о здоровье.


- От имени всех мусульман России я поздрав�ляю вас с избранием на пост Председателя Вер�ховного Совета России, - сказал Талгат Таджет�дин и тут же взял быка за рога. - Я к вам при�шел с просьбой чрезвычайной важности,  Борис  Николаевич.


- Что случилось? Какая нужна помощь? Рас�сказывайте...


- В Москве собралось более трехсот право�верных   мусульман,    паломники,    следующие    в Мекку... Мы сегодня же должны отправиться в путь. Это наше первое священное путешествие за семьдесят лет. Все было заранее обговорено, по�лучены обещания. Но вот сегодня нам говорят, что самолетов нет.


Ельцин   поднял   голову.  Окликнул   помощни�ков.


- Доведите до сведения  министра гражданс�кой авиации Бугаева, чтобы самолеты были гото�вы без единого часа опоздания. - И тут же обра�тился к муфтию: - Сколько вам самолетов пона�добится?


- Два самолета ТУ-154.


- Вы слышали?! Два ТУ-154.  О выполнении распоряжения пусть министр лично доложит мне через час. - Ельцин посмотрел на Таджетдина. - Считайте, что этот вопрос решен.


- У нас есть еще один.


- А что еще?


- Нам необходимо обменять деньги из расчета одна тысяча долларов на каждого паломника, - сказал   муфтий. -   А   нам   отвечают:   «Долларов нет!»  Конечно,  мы можем уехать и без валюты. Король Саудовской Аравии готов принять нас как своих гостей, бесплатно.  Но мы, граждане вели�кой державы, предпочитаем ехать за свой счет.


- Вызовите   министра   финансов   России, - сказал Ельцин.


Министр  не   пришел -   прибежал   через  не�сколько минут. Ельцин объяснил ему суть дела.


- Такого  количества долларов у  нас  нет, - сказал министр финансов. - И никогда не было, обмен такой суммы запрещен по закону.


- Я вам советую выполнять мои распоряже�ния,   товарищ   министр, -   чуть   повысил   голос Ельцин.


- Ничего не могу поделать, Борис Николае�вич.  Валютой ведает только  министр финансов СССР.


- Раз так, иди отсюда. Почему ты считаешь�ся министром? Нефть российская, татарстанская, башкирская. А долларов нет... А есть заместитель у этого министра? Если есть, пусть идет сюда.


Побежали разыскивать заместителя министра, министр же стоит рядом.


- Борис  Николаевич,  может,  переговорю от вашего имени с товарищем Павловым?..


- А кто вы такой? - сказал  Ельцин, давая понять, что не собирается его слушать. - Вы не министр, я вас знать не знаю. Уходите...


Тот вконец смешался и отошел. Только что был министром, а теперь остался его тенью, без�работным. Никто за ним не последовал, не посо�чувствовал, кому он нужен, если уже не министр.


Тем временем, запыхавшись, подбежал его заместитель. Распоряжение было отдано ему. Не знаю, понял он указание или нет, но ничего кро�ме «будет сделано» не сказал.


«Хорошо,    Борис    Николаевич...   Да,    Борис  Николаевич...»


А вот этот обязательно станет министром. Он просто рожден для этой должности... И действи�тельно, долго ждать не пришлось - его назна�чили.


И вопрос с валютой для паломников на этом был решен. Правоверные мусульмане России под руководством Талгата Таджетдина на двух ТУ-154 поднялись в воздух с аэродрома «Шереметьево-2», направляясь в Саудовскую Аравию. Доллары были найдены. Нетрудно понять, что означала в то вре�мя тысяча долларов для каждого отъезжающего.


А перерыв, объявленный в работе съезда на�родных депутатов, затянулся тогда ровно на пят�надцать минут. Многие, кажется, этого и не за�метили.


Шел 1990-й год. Кажется, было начало июля. Как-то помощник Бориса Ельцина Виктор Илю�шин пригласил меня к себе.


-  Ринат Сафиевич, Борис Николаевич в бли�жайшие дни собирается ехать в Татарстан. Ты бы не помог мне составить маршрут этого путеше�ствия и график встреч? - сказал он.


-Хорошо, подумаю. Сколько вы дадите вре�мени?


- А вот прямо сейчас сядем  и  приступим  к работе, - сказал Илюшин с присущей ему спо�койной деловитостью.


-  Но надо же немного подумать, обменяться мнениями, - возразил я.


-  Визит продолжится два дня, самое большее три.   После  Казани  предполагается  ехать в Уфу, Башкирию.


Мне вдруг пришло в голову: почему я должен составлять этот маршрут? Есть ведь Татарский об�ком партии, руководство республики, большой аппарат. Естественно, я спросил об этом:


- Вы, наверное, поговорили с областным ко�митетом? У них большой опыт организации таких поездок...


Илюшин посмотрел на меня искоса.


- Областной комитет рассуждает с оглядкой на Кремль... На Горбачева. А мы хотим приехать без  особого   шума.   Сообщим,   конечно,   загодя. Впрочем, в принципе с Горбачевым согласовано.


- Ну,   раз  знают   руководители   республики, мне и делать нечего...


- Давай-ка, садись, - с досадой, проговорил Илюшин, обеспокоенный тем, что попусту тра�тится время. - На столе карга Татарстана. По�кажи...


Сел. И нехотя стал рассуждать:


- Раз намечено из Татарстана проследовать в Башкортостан, то, по-моему, надо будет двигать�ся по маршруту Казань - Набережные Челны - Альметьевск. Башкортостан как раз рядом. За два дня вы проедете через весь Татарстан.


- Нет, - сказал Илюшин. - Ты рассуждаешь по общепринятой схеме. А если мы сделаем на�оборот, если сначала встретимся с нефтяниками, автомобилестроителями,   хлеборобами,   а   потом поедем в Казань? Нужны неординарные встречи. Посоветуй, где их провести.


- Что Ельцин скажет, если вы остановитесь в самом обыкновенном татарском ауле и пообедаете там?


- Так-так-так, - протянул Илюшин и что-то пометил на бумаге. - Давай-ка дальше продол�жим. А где расположен этот татарский аул?


- К примеру, в Мамадышском районе.


- А чем он примечателен?


-  Прежде всего тем, что это - моя родина.


- Вот это хорошо! - рассмеялся Илюшин. - А что еще скажешь?


- Это  обыкновенный  сельский  район.   Мос�ковское начальство его не особенно жалует. На�род там хороший, не испорченный.  Первый ру�ководитель тоже молодой. Похож на Бориса Ни�колаевича, высокого роста, здоровяк!..


- Это мы решили, - сказал Илюшин и потер руки. - А что будем делать в Казани?


- Наверное, будут встречи в областном коми�тете партии... В Верховном Совете...


- Нет, нет.  Боже упаси. Я же сказал, нужна неординарная программа.


- Можно встретиться с творческой интелли�генцией, с писателями, у нас к ним относятся с большим уважением...


- Где?


- Можно  в помещении  какого-нибудь теат�ра... А если бы Ельцин смог увидеться с писате�лями в самом творческом Союзе, это было бы не�забываемым  событием.  У нас есть клуб на   160 мест.


- Это тоже хорошо будет, - он опять потер руки.


- Хорошо бы ему побывать в Казанском уни�верситете, поговорить там со студентами, с науч�ной интеллигенцией.


- Это тоже неплохо.


- Вообще  говорят,  что  ни  один  человек  не может стать великим, не поучившись в Казанском университете, - попытался я сострить. -  Взять хотя бы Ленина, Толстого...


- Ты   что,   тоже   там   учился? -   подхватил шутку Илюшин. Он избавил меня от попыток по�иска других гениев, учившихся в Казанском уни�верситете.


...Вертолет с Борисом Ельциным и Минтимером Шаймиевым на борту опустился на клеверном поле в шести километрах от Мамадыша с боль�шим опозданием. Предшествовавшую этому по�ездку в Набережные Челны и Альметьевск я не видел. Сопровождающих и встречающих было не�много.


Гостей мы встретили вместе с первым секрета�рем Мамадышского райкома Фатыхом Сибагатуллиным и, долго не задерживаясь, отправились в поездку по району на микроавтобусе «Тойота», принадлежавшем Берсутскому зверосовхозу. То была единственная тогда в районе заграничная ма�шина.


На голову шофера Шамсутдина Назмиева, ко�торому до того не доводилось возить даже дирек�тора совхоза, в тот день сразу свалилось неслы�ханное счастье. Вот ведь он везет самого Ельцина и Шаймиева. Ельцин даже раза два по-свойски похлопал его по плечу своей большой, как лопа�та, рукой.


- Ну, как дела? - спросил он шофера.


- Хорошо, - ответил Шамсутдин.


- А как тебя звать?


- Хорошо, — повторил Шамсутдин, не поняв второго вопроса.  Ведь его глаза и все внимание были на дороге. И лишь после того, как мы рас�смеялись, он понял смысла вопроса и поправил�ся: - Шамсутдин


- А как жизнь? Зарплата...


Оказалось, что у Шамсутдина и тут все «хоро�шо».


По дороге, остановив машину, гость подошел к комбайнам, которые молотили пшеницу. Пого�ворил с комбайнерами, сфотографировался с ними.


В ауле Нижний Сон Борис Ельцин остано�вился на обед. Это обыкновенное татарское селе�ние, что стоит где-то в километре от большака. Люди там живут тоже вполне обыкновенные. Чтобы увидеть Ельцина, все они вышли на улицу. Хоть это и не предусматривалось протоколом, Бо�рис Николаевич подавал руку всем, кто выстро�ился по обе стороны дороги, - женщинам, муж�чинам и детишкам. Ельцин был в сорочке с ко�роткими рукавами, три пуговицы расстегнуты. То было время, когда он был популярен в стране, был парнем хоть куда.


Завернув с главной улицы, немного прошли по переулку, заросшему лапчаткой. Нас завели в простой крестьянский двор. Из трубы идет дым - затоплена баня. Ворота сарая раскрыты.


Там торжествует только что снесшая яичко рябая курица. Можно подумать, что она снесла золотое  яичко. Могла бы вообще-то вести себя поскром�нее, коли приехал сам Председатель Президиума Верховного Совета России. Да у хозяев, оказыва�ется, и петух какой-то нетерпеливый - не счита�ясь с тем, что прибыл высокий гость, счел за благо притопать к своей хохлатке.


Посреди двора стоит телега, заваленная свеже�скошенным клевером. Рядом привязана лошадь. Словно никогда не видела еды, самозабвенно жует. Ельцин постоял, наслаждаясь запахом кле�вера. А Минтимер Шаймиев подошел к лошади и ласково потрепал ее по шее, погладил по гриве.


Фатых Сибагатуллин пригласил гостей в дом, обедать. Столы были приготовлен в двух местах. В дальнюю комнату провели Ельцина, Шаймие�ва, хозяина района Сибагатуллина и меня в каче�стве земляка. Сперва принесли лапшу, потом вы�несли бялиш. Председатель колхоза Гусман Бадретдинов угощал гостей стоя. Парень он остроум�ный, за словом в карман не полезет...


Справившись с едой, Минтимер Шаймиев по�смотрел на часы: «Надо ехать в Казань, опаздыва�ем». Мы все разом стали подниматься.


Я тоже встал. Но не успел сдвинуться с мес�та, как ботинок сорок пятого размера наступил под столом на мою ногу. Оказалось, за столом остались Ельцин и я.


- А ты сядь, - сказал он дружески грубова�то, как бы шутя. И стал что-то искать глазами, оглядываясь   по   сторонам.   Оказалось,   ему  был нужен Гусман.


- Где он, этот черноволосый шустрый тата�рин? Может, он тоже убежал?..


- Говорят,  что  пора ехать,   Борис   Николае�вич. Мне тоже неудобно сидеть тут одному...


- А я кто?! Разве я тебе не руководитель? Са�дись давай и не шебуршись. Когда еще придется посидеть вот так.


Тем временем Ельцин опять завертел головой, на этот раз силясь увидеть кого-нибудь из домаш�них. В простенке показался хозяин дома.


- Ты ведь хозяин этого дома? - подозвал его Ельцин.


- Да, хозяин.


- Почему же я этого не чувствую?  Надеюсь, это не от твоей скупости.  Ну-ка, давай, поставь сюда что-нибудь...  И сам садись. Давай побалу�емся на троих.


Хозяин дома быстренько сходил в простенок, и на столе появилось «Золотое кольцо». Ельцин почти насильно усадил его рядом с собой. И тут же обратился к хозяйке, которая прибежала, что�бы узнать, не надо ли еще чего.


- Апа, - сказал  Ельцин  и сделал движение рукой. - Нет ли еще этой большой круглой шту�ки? Уж больно она вкусная.


Хозяйка сообразила сразу, побежала и тут же вернулась обратно. На столе появился дышащий паром бялиш. Она тут же разрезала его на пор�ции; поставила перед нами и стала угощать. Высокий гость заполнил до краев граненые стаканы. Сколько мы ни сопротивлялись, но пришлось подчиниться.


- Что это такое, сидеть и пить рюмками с на�персток, - пожаловался он, имея в виду ту офи�циальную обстановку, которая только что была здесь. - Давай, давай, пусть будет по-нашему, по-мужицки. Чтобы ни капли не осталось. - И стал разливать оставшуюся водку. Я удивился: по�лучилось как раз поровну.


Нам было хорошо, исчезла скованность. Пло�хо было только то, что мое место оказалось как раз напротив окна, выходящего во двор. Каждую минуту нам махали руками, приглашали, торопи�ли. Фатых Сибагатуллин стал что-то объяснять, жестикулируя огромными ручищами.


Я-то все понимаю. А ты попробуй объясни это высокому гостю. И лучше свои кулачища по�казывай ему...


- Не оставаться же ей... Под этот бялиш еще пойдет немного,  не так ли?.. - сказал  Ельцин, похлопывая хозяина по спине.


«Упаси нас Аллах! - взмолился я про себя. - В своем ли он уме? Опозорит меня, пропала моя головушка...»


Аллах помог, Ельцин не стал больше настаи�вать... Засмеялся громко на весь дом и встал.


- Большое вам спасибо, - сказал он. Потом обратился к хозяйке: - Апа, мне очень понравил�ся этот бялиш. Испечете, если приеду еще раз?


- Испеку,    испеку,     Борис  Микулаевич, - сказала  хозяйка  и,   подтянув  краешек  платка  к глазам, прошла в меньшую половину дома.


Казалось, что улицы аула стали еще краше. И сколько бы ни торопили, Ельцин останавливал машину, чтобы еще раз приветствовать жителей. Он был приветлив и счастлив от оказанного вни�мания. Но и молодцом оказался. Ни разу не за�шатался...


Толпа у здания, в котором располагается Союз писателей, колыхалась словно море. Улица Комлева забита до отказа. По ней не то что прой�ти, даже перейти ее невозможно. Все пришли увидеть Ельцина. То было время, когда он, раз�рушая прошлое и обещая златые горы в будущем, становился все популярнее...


Писательский клуб был также забит до отказа. Створки окон распахнуты настежь. Нет места не только в зале, но даже на подоконниках. Одних киношников с кинокамерами было больше де�сятка.


Зал небольшой, поэтому туда были допущены одни писатели и несколько журналистов. На ма�ленькой сцене разместились Ельцин, Шаймиев, Сабиров и Геннадий Зерцалов, работавший тогда первым секретарем Казанского горкома. По пра�вую сторону от Ельцина, как организатор и веду�щий, расположился я. А сзади Бориса Николае�вича занял место Виктор Илюшин.


Когда бы еще татарские писатели имели возможность встретиться вот так с будущим Прези�дентом России, поговорить с глазу на глаз? Из зала один за другим посыпались вопросы. Мне кажется, особенно большую активность проявили Амирхан Еники, Роберт Батулла, Ризван Хамид, Рашат Низамиев, Фаузия Байрамова.


Ельцин не из тех, кто за словом лезет в кар�ман. Отчеканивал каждое слово в ответ, резал правду-матку. Как раз во время этой встречи были произнесены те исторические, впоследствии ставшие расхожими слова: «Берите суверенитета столько, сколько проглотите». Недаром спустя дней десять-пятнадцать после отъезда Ельцина именно Союз писателей Татарстана первым поста�вил вопрос о суверенитете республики.


Ельцин умел шутить. У меня остался в памяти эпизод, когда разгоряченный, раскрасневшийся Роберт Батулла говорил из зала, Борис Николае�вич спросил меня шепотом:


- Это кто, не Чингиз-хан ли?


То было время, когда Батулла ходил с бритой головой, с кинжалом на поясе.


- Это?    Это -  Батулла-хан.     Внук   Бату-хана, - ответил я шуткой на шутку.


У гостя рот растянулся до ушей.


Именно в этот день на виду у всей татарской интеллигенции мы надели на голову Ельцина наш национальный головной убор. Я до сих пор с чув�ством неловкости вспоминаю сказанные мною тогда слова. Надевая на голову Ельцина вышитую татарскую тюбетейку 60-го размера и пожимая ему  руку, я сказал: «Пусть эта священная татарская тюбетейка убережет вашу мудрую голову и пошлет ей долголетие». Позднее заскорузлые татарские газеты до того разжевали эту тюбетейку, что она превратилась в очески. «Отдай обратно нашу тю�бетейку... Верни тюбетейку, Ельцин», — петуши�лись на их страницах несуразные политики. Упо�минали в статьях, кричали на митингах. Погова�ривали даже, что у потерявших чувство меры лю�дей хватило ума написать об этом самому Ель�цину...


Похоже было на то, что эта тюбетейка приба�вила Ельцину смелости и решительности. Когда встреча закончилась, мы по коридору Союза пи�сателей направились к выходу. Тюбетейка была на голове, снять ее Ельцин не спешил. Его дергали слева и справа, протягивали руки, просили авто�графы. Кто понахальнее - вставал прямо на пути. У Ельцина настроение бодрое, все время улыбается... Поэтому он отвечал добродушно, желая угодить всем. Кто не любит обращенного к нему внимания!


Еще сидя в зале, Ельцин то и дело повторял, что у него «во рту пересохло». А предложенный нарзан пить не стал. «Когда сидит полон зал лю�дей, не спеши выпить принесенную воду. В зале ведь есть немало зрителей с пересохшей глоткой. И они смотрят на тебя. Потерпи, не пей! Иначе противопоставишь себя залу», - на�ставлял он меня. И велел убрать со стола стакан и воду.


Когда  шли  по  коридору,  он  успел   шепнуть мне на ухо:


- Что у тебя есть в кабинете, в холодильнике? Есть шампанское?


- Есть. Оно с нетерпением ждет нас...


Гость удовлетворенно улыбнулся и по-дружес�ки скосил на меня глаза. А я вел уже его по ко�ридору под руку. Мы опять задержались у лестни�цы, ведущей на второй этаж к моему кабинету. А я ведь еще к тому же должен был не спускать глаз с руководства республики. Гость приехал и уехал, а они остаются. Жить надо и дальше.


Наконец, почти оторвав Ельцина от группы людей с протянутыми руками, повел его вперед. Не успели мы пройти и половину пути, как голова Ельцина в тюбетейке повернулась назад... Через настежь распахнутые большие двери видны улица и двор. А там яблоку негде упасть — везде народ.


- Для  чего  они   там   собрались? -   спросил Ельцин с детской непосредственностью.


- Чтобы  вас  повидать...   Встретить  и  прово�дить, - сказал я.


После этих слов с Ельциным что-то случи�лось, его словно подменили: глаза заблестели, как горячие угли, он будто птица, потянулся на улицу.


- Как так?! Значит, они меня ждут? - сказал он словно растерявшийся ребенок. И стал тянуть меня вниз. - Не заставлять же их ждать. Выйдем на минутку и поприветствуем. Когда они разой�дутся, мы с тобой спокойно выпьем шампанское.


Я знал, что поворачивать нельзя ни в коем случае. Но воспротивиться не смог. Ельцин, словно разгоряченный бык, тащил меня на ули�цу. Выйдя на крыльцо, взял в руку тюбетейку и стал махать ею, приветствуя толпу. Одни закри�чали «ура», другие засвистели. Окружили нас плотным кольцом. И людской поток стал теснить нас сперва на середину улицы Комлева, а потом в сторону улицы Бутлерова.


Ни телохранители Ельцина, ни милиция не были готовы к такому повороту событий. Было похоже, что он и сам перепугался. Толпа двига�лась на нас лавиной, теснила все сильнее. Если остановишься или, упаси Аллах, упадешь, пожа�луй, растопчут. Держа одной рукой тюбетейку, другой,  ухватившись за меня, спасаясь от беды, Ельцин побежал. Тем временем сотрудники ми�лиции и какие-то люди стали расчищать дорогу, подоспев на помощь. Это продолжалось до самой улицы Бутлерова, до трамвайной остановки. На остановке стоял трамвай. Мне даже в голову не пришла бы мысль сесть в вагон. А Ельцин, не предупредив меня, прыгнул на подножку уже уходящего трамвая. И уехал, даже не махнув ру�кой. А я остался на остановке. Мы расстались...


Слова Ельцина «берите суверенитета, сколько сможете проглотить» упали на благодатную почву. Эти его слова тут же подхватили в кругах татарс�ких писателей и татарской интеллигенции. И, кажется, в середине августа 1990 года, по инициа�тиве Союза писателей, мы собрат и объединенный пленум творческих союзов. Организация и веде�ние этого важнейшего совещания легли на мои плечи. Итоговые документы и общая резолюция были подготовлены специальной комиссией, со�стоявшей из членов правления нашего Союза.


Руководство республики не проявило благо�склонности к проведению совещания. И все же уже после его начала в зал без шума, незаметно вошли и сели в одном из задних рядов два челове�ка. Один из них был первый заместитель Предсе�дателя Совета Министров Мансур Хасанов, вто�рой, если не ошибаюсь, - секретарь областного комитета партии Рево Идиатуллин. Но они в ра�боте пленума не участвовали: как вошли незамет�но, так, кое-что записав в своих блокнотах, неза�метно и ушли.


На этом пленуме были очень горячие выступ�ления. Писатели, театральные деятели, компози�торы, художники - все они были настроены на одну волну. Я не помню другого такого случая, чтобы творческая интеллигенция выступала так смело, в едином порыве за интересы народа и страны. То был, как отметил поэт, «первый день после пробуждения», период романтических на�дежд. Позднее к нашему порыву присоединился чуть было не весь народ. Мы почти два года жили с этой эйфорией независимости, у нас словно выросли крылья, а ноги будто не чуяли под собой земли.


Сразу после окончания пленума мы, семь председателей творческих Союзов, отправились в областной комитет партии и потребовали, чтобы нас принял Председатель Президиума Верховного Совета Татарстана Минтимер Шаймиев.


Шаймиев от встречи не уклонился, она про�должалась более двух с половиной часов. Есте�ственно, доведение решений пленума, ведение беседы легли в основном на мои плечи. Но не�правдой было бы сказать, что остальные предсе�датели Союзов сидели там молча. Особенно за�помнилась горячность и смелость председателя Со�юза композиторов Рашита Калимуллина. Чело�век, на первый взгляд, немногословный, коррек�тный и миролюбивый, Рашит не растерялся перед первым руководителем республики. С этого дня он стал моим другом и единомышленником. Председатель Союза театральных деятелей Ринат Тазетдинов тоже в решительные минуты смог стать надежным сподвижником. Словом, мнение у нас было общее. Даже представитель Союза кинематографистов Эдуард Гущин и тот выступил в нашу поддержку.


Главная мысль пленума была такова: Татарстан должен перестать быть второсортной республи�кой, ему необходимо подняться до уровня союз�ной. Пусть с большим трудом, пусть через боль�шие сложности, но мы сумели расстаться с гос�подином Шаймиевым склонными к пониманию друг друга. Во всяком случае, мнения наши за�метно сблизились.


30 августа Татарстан принял историческую декларацию о своем суверенитете В этот день каждый татарстанец, тот, чья душа болела за Ро�дину, был на улицах и на площадях Казани. Во главе тысяч людей - участников митинга, окру�живших здание правительства, была творческая интеллигенция. Они - Роберт Батулла, Рашит Ахметзянов, Ахмет Рашитов и Вафира Гиззатуллина неустанно скандировали «Азатлык - Сво�бода!»


На сессии Верховного Совета первое слово сказали депутаты-писатели. Горячие выступления Равиля Файзуллина, Рената Хариса, Разиля Валеева, Фаузии Байрамовои и Роберта Миннуллина были объединены одной мыслью: Татарстан дол�жен быть суверенным государством Слово дали и мне, хотя я не являлся народным депутатом.


Коль речь зашла об этом, надо оценить спо�собность Минтимера Шаймиева пропорционально сплетать противоречивые выступления. Он с та�ким исключительным мастерством чередовал у микрофона поборников свободы Фандаса Сафиуллина, Рузала Юсупова, Азата Зиятдинова, Дамира Сиразиева, Марата Мулюкова, что голоса оппонентов заглушались, пропадали. Может стать�ся, что этот достойный всяческой похвалы дипло�матический труд был замечен не всеми.


В Казани был праздник - торжествовал весь Татарстан, но на другой день на заре я вылетел в Москву, где на чрезвычайной сессии Верховного Совета России в повестку дня протащили «вопрос о Татарстане». Склоняли республику по-вся�кому.


Если не ошибаюсь, первым начал Николай Медведев, депутат-мордвин, избранный от Са�ранска.


- Надо сейчас же вызвать сюда руководителей республики Шаймиева и Сабирова, - кто-то внес предложение.


- А что станете делать, если  не  приедут? - крикнули из зала. - Они ведь теперь независи�мые...


- Если не приедут, заставим, - отреагировал другой депутат, тоже наш сосед, - представитель Чувашии Валерий Шуйков.


Я вскочил с места и подошел к микрофону:


- Уважаемые депутаты, остановитесь  Я толь�ко  сегодня   приехал   из   Казани.   Там   спокойно, праздничное настроение. Когда объявляли сувере�нитет России, я голосовал в его защиту. Радовался вместе с вами, стоя аплодировал. Пусть отсохнет язык у тех, кто кричит: «Русских гонят, хотят рез�ню устроить русским » Сегодня в Татарстане, слава Аллаху, спокойно. Так будет и в дальнейшем.


- Вы слышали, что он говорит? - к микро�фону подскочил Виктор Скрыпник  Он из Татар�стана,  из Набережных Челнов.  Избирался, кста�ти, от моего района, Мамадышского. - Это тот самый   Мухамадиев,  один   из  тех,   кто  вчера  на сессии Верховного Совета Татарстана горячо выс�тупал в защиту сепаратизма. Он один из тайных идеологов   национального  движения.   У   нас   же он - руководитель комитета и член Президиума Верховного Совета. Я вношу предложение сегод�ня же освободить его от всех этих обязанностей.


«Эх, Виктор, - подумал я. - Если бы вы это сделали, я бы приехал в Казань с гордо поднятой головой. Там ведь тоже меня донимали: «Ты - депутат России. Что же ты там сидишь, приезжай в Казань». Все бы было хорошо, если бы по-ва�шему. Так ведь нет...»


Коль скоро зашла речь о Скрыпнике, не могу не обратить внимание на одну деталь. Жена у него та�тарка, растят двух девочек, одна красивее другой. И вот этот человек готов лопнуть от злости при од�ном упоминании слов «Татарстан», «татарин».


Я не понимаю, почему происходит так. Сами татары, на ком бы ни женились, за кого бы ни выходили замуж, к супругу относятся с уважени�ем. А вот мужа или жену не могут заставить ува�жать свой народ. Почему это так?


В Казани говорят: «Мы суверенные. А Рос�сия - чужое нам государство». Некоторые газеты даже пишут: «Иностранная Российская Федера�ция». А в Москве становится привычкой делать из татар образ врага. Я оказался между двух огней. Не могу остаться в стороне от казанских событий и в Москве вынужден бывать постоянно.


Это было, кажется, в начале августа. Состоя�лось закрытое заседание президиумов Верховного Совета и Совета Министров, открыл его Руслан Хасбулатов. А главное слово сказал Бурбулис. Он потребовал введения чрезвычайного положения в  Чечне и Татарстане и имел много сторонников. Один за другим повскакивали с мест те, кто готов был разнести в клочья «сепаратистов».


Странно, но стоило мне поднять руку, как Хасбулатов тут же дал слово. Конечно, я высту�пил против. Кажется, даже предупредил: «Приме�нение силы против национальных республик ста�нет безобразной, позорной страницей в российс�кой истории». Выступившая сразу после меня якутка Зоя Корнилова в очередной раз подтверди�ла, что она — настоящий джигит. Поставленный на этом совещании вопрос она назвала «черной авантюрой». К нам присоединились представитель Коми Николай Ген, москвич Сергей Ковалев и еще несколько человек. В результате Рамазан Абдулатипов и Сергей Шахрай, считавшиеся главны�ми специалистами по запутыванию национального вопроса, немного насторожились. Вопрос «О вве�дении чрезвычайного положения» не прошел. Это было нашей первой крупной победой. Таким об�разом были предотвращены ввод танков и после�довавшее бы за ним кровопролитие.


А в Казани сделали вид, что не знают об этом. Там проходил митинг за митингом. Сразу же после чрезвычайного заседания Президиума я в очередной раз приехал в родную столицу. Вышел на площадь Свободы. Напротив здания концерт�ного зала консерватории национальное движение, то есть Байрамова, Мулюков, Зайнуллин, прово�дят митинг. В Москве многие считают меня еди�номышленником и чуть ли не идеологом этих людей. Хотя это далеко не так. Я никогда и никому не навязывал свое мнение, никогда никого не подстрекал и, естественно, не мог быть их идео�логом. Что касается этой компании, то я просто никогда не воспринимал ее всерьез.


Не успел я появиться на площади, как слово предоставили Заки Зайнуллину. В свое время я взял его первые произведения для литературного журнала «Казан утлары» и отредактировал их.


Он заметил меня издали и счел нужным «по�приветствовать» по-своему. «Нация во всякое вре�мя имела своих угодников, своих подхалимов пе�ред Москвой. Вот разве не таков депутат России Ринат Мухамадиев? Что ему в Москве?!» И по�шло, поехало. После первых же его слов у меня в горле будто застрял горький ком. А Заки гово�рит, Заки продолжает. Площадь его слушает, площадь ему рукоплещет. Площадь кричит: «По�зор!.. Позор!..» Кто-то тычет в мою сторону паль�цем. Другие, здороваясь за руку, советуют быть терпеливым. Но и в их голосах сомнение. А я уже никого не вижу, не узнаю. Все мои силы направ�лены на то, чтобы не показать, как мне больно, не дать волю застилающим глаза слезам...


Тем временем вся площадь стала скандировать: «Азатлык!.. Свобода!..» Я тоже хотел присоеди�ниться, но пропал голос. А тут еще меня окру�жила группа пожилых татарок. Перебивая друг друга, они стали кричать: «Бессовестный! Прода�ешь свою нацию. Писатель называется!» А одна из них даже плюнула мне в лицо.


Но отвечать тем же нельзя. «Дорогие мои, - пытаюсь хоть как-то успокоить их. - Я ведь и там, в Москве, остаюсь татарским писателем, поборником нашей самостоятельности. Если до�бьемся настоящего суверенитета, я приеду. Там мне делать нечего».


Нет, не хотят слушать. Не хотят слышать.


- Что ты там оставил, в чужой стране?


- Но ведь Россия - не чужая страна. Давайте потерпим немного, - пытаюсь объяснить в оче�редной раз. - Независимость Татарстана объявле�на в Казани. Но ведь Москва-то ее пока не при�знала.  Не  признало мировое общественное мне�ние. Не собираются признавать даже наши сосе�ди,   родственные   народы.   Борьба   за   независи�мость должна  продолжаться   парламентским   пу�тем, и главным образом в Москве...


- Эх ты, бессовестный...  Подхалим  российс�кий, - махнула рукой одна.


- Пусть падает на тебя  проклятье  нации, - вторила другая, норовя плюнуть в лицо.


Я закрыл глаза и успел отвернуться. Третья, четвертая стали колотить меня по спине. Совсем взбесились. Сделай я неосторожное движение, тут же начнут звать на помощь и кричать «караул». Ничем не ответишь, ведь тетеньки-то нашенские. Повязанные белыми шалями... Мне не оставалось ничего другого, как отойти в сторону.


Было, конечно, тяжело. Но что же делать, другого выхода нет, я был бессилен и одинок. А вся площадь требует «свободы», «азатлык»! Может  быть, они, эти тетеньки, думают, что российс�кие депутаты во имя этой свободы должны бро�сить свои дела в Москве и приехать сюда? Может, искренне верят в это? Эх, дай-то Бог, чтобы было так.


Между тем «национальные тетеньки» подошли к известной личности в такой же белой шали и стали пересмеиваться самодовольно...


В конце июля начинаются летние парламентс�кие каникулы. Для отдыха предлагают много мест. Можно поехать на Кавказ, можно - в Крым. Для членов Президиума Верховного Сове�та предлагаются и более интересные варианты.


Но знали бы вы, до чего мне надоели эта по�литика и политики, эти «демократы». Не видеть бы их хотя бы дней пятнадцать-двадцать. Я не стал долго раздумывать, взял да махнул в ялтинс�кий Дом творчества писателей. Мне ведь не до отдыха, надо закончить роман «Мост над адом». А в то время в домах творчества еще можно было и поработать, и отдохнуть.


Когда подошел день отъезда, ко мне зашел оргсекретарь Президиума Верховного Совета Сер�гей Александрович Филатов.


У нас с ним были дружеские отношения. По�сидели, посудачили с внепротокольной теплотой. Он удивился, что я отказался от путевки в номера «люкс» государственных санаториев, советовал подумать.


Раскрыв деловую папку, принялся аккуратно записывать полученные от меня ответы.


- Значит, решили ехать в Ялту?


- Да, в Ялту.


- Где там остановитесь?


- В Доме творчества писателей, в 26-й ком�нате.


- Вы там будете еще в середине августа?


- Да, собираюсь быть там.


- Нет ли вероятности, что уедете куда-нибудь в гости на денек-другой?


- Вполне вероятно.


- Куда? Мне очень важно знать об этом за�ранее.


- Не   могу   сказать,   Сергей   Александрович. Есть мысль съездить в  Бахчисарай.   Никогда не был в Севастополе...


- Ринат Сафиевич, мне поручено заранее до�ложить, где будут находиться члены Президиума.


- Кем поручено?


- Ельциным и Бурбулисом.


- Для чего я им могу понадобиться?


- Не  ты  один.   Вот смотри,  такие  сведения мы уже собрали от всех членов Президиума.


- Как вы думаете, кому это понадобится?


- Ты же знаешь,  Ринат Сафиевич, - сказал Филатов по-свойски. - В середине августа пред�полагается подписать союзный договор. Кто зна�ет, может возникнуть любая ситуация. Если будет необходимость,   придется   собраться    в   тот   же день, в тот же час.


- Понял, - сказал я. - Если Татарстану да�дите «союзную», я и без вызова приеду.


Мы тепло пожали друг другу руки. Попроща�лись.


- Смотри, след не потеряй, - загадочно улыб�нулся Филатов и, уходя, по-свойски подмигнул.


...Я в Ялте. Творю... Работы по горло. Дни стоят погожие, солнечные. Днем Дом творчества пустеет. Все, в том числе и моя семья, отправля�ются на берег моря. Устав работать, туда же иду и я, чтобы разок-другой окунуться в воду.


10 августа 1991 года. Часа в два бреду с пляжа на обед. Идущий навстречу писатель сообщает мне: «Тебя ищут...»


Перед нашим корпусом меня ожидала «Волга» с синей лампочкой на крыше.


Лейтенант вручил мне большой сургучный па�кет. Расписался, взял. А он тут же уехал.


Что удивительно, в этом конверте, ставшем причиной такой большой суматохи, ничего ново�го не было. Туда был вложен проект союзного до�говора, имелась еще одна бумага, в которой ука�зано: «После 15 августа просьба никуда не уезжать и остаться по тому же адресу».


13 августа письмо такого же содержания при�везли вторично. А 17 августа еще раз.


Особого внимания я на это не обратил. Будет с них... Переливают из пустого в порожнее. От�пуск уже кончается, а я еще не сделал ни шагу из Ялты. А ведь было намерение побывать в Севасто�поле, съездить в Бахчисарай. Там меня ждет героический сын крымскотатарского народа Мустафа Джамилев.


19 августа. На заре тронулись в путь. Азербай�джанец Гундуз, работавший в ялтинской газете, решил прокатить нас на своей машине. Путь наш не короткий. Первым делом направились в Севас�тополь. Никогда такого не было - возле каждого столба останавливают и проверяют документы. Много работников ГАИ и военных. Когда проез�жали мимо Фороса, даже велели выйти из маши�ны и обыскали.


- Вы не имеете права, я народный депутат, член  Президиума  Верховного  Совета  России, - распетушился  было я, но тщетно. Пришлось по�казать документ.


- Видите, -  сказал  я. - Удостоверение   за номером 16. Подписано самим Ельциным!


- Интересно!   Очень  интересно, -  шмыгнул носом майор и с моим удостоверением в руке на�правился к стоящему поблизости вагончику.


- Пойдемте со мной, - позвал он меня за со�бой.


Протянул мое удостоверение сидящему за сто�лом полковнику.


- Товарищ   полковник,   обратите   внимание, член   Президиума, -   многозначительно   сказал майор.


Полковник стал интересоваться, как я оказал�ся здесь, где остановился и куда направляюсь.


Ответил все как есть. И заодно выразил недо�вольство тем, что меня так долго задерживают.


Меня выручило то, что в машине находилась моя семья. Полковник вернул мои документы и посоветовал:


- Эту   книжку  спрячьте   подальше,   товарищ Мухамадиев. Думаю, что она вам больше никогда не пригодится. Желаю вам счастливого пути.


- Что  вы  сказали?   Повторите,  не  понял, - сказал я, не веря своим ушам.


- Я пожелал вам доброго пути. Можете про�должать его, - отрезал полковник. Было похоже, что он не шутит.


Я ничего не понял. Мои вопросы остались без ответа.


- Здесь отдыхает Горбачев,  наверное, поэто�му, — успокоил меня мой спутник Гундуз.


Севастополь осмотрели основательно. Доехали до Бахчисарая. По дороге нас больше не останав�ливали. Бахчисарай, с его караван-сараями, ис�торическими памятниками, заставил забыть обо всем. День был теплый, солнечный.


Часа в два дня приехали в дом Мустафы Джамилева. Он встретил нас приветливо, стол был накрыт в тени фруктовых деревьев. Мило беседу�ем, но мне все кажется, что Мустафа-эфенди не в духе, что его что-то гложет.


Я не выдержал и, улучив момент, счел нуж�ным спросить:


- Что  с   вами,   Мустафа-эфенди,   вы   сидите словно у вас зубы болят.


- А что, разве у вас настроение хорошее? - спросил он в ответ.


- Я  очень счастлив,   Мустафа-эфенди.   Хотя бы потому, что вы на свободе. Потому, что вот приехал  в  Бахчисарай.   Потому,  что  имею  воз�можность беседовать с вами с глазу на глаз. Мы с вами два татарина с разными судьбами.


- А события в Москве? - глубоко вздохнул он. - Они вас не беспокоят?


- Какие события? - спросил я поспешно. У меня вырвалось таившееся  в груди напряженное ожидание грядущей беды. - Что там случилось?


- Там  объявили   ГКЧП.   Вы  что,   ничего  не знали, не слышали?


- Клянусь хлебом, не слышал, не знал.


У меня екнуло сердце. Вот, оказывается, что означали настойчивые расспросы Филатова. Засургученные письма через каждые два дня... Се�годняшние проверки... Странные слова того пол�ковника... Значит, все было заранее предусмотре�но, запланировано...


Когда закончилась наша встреча, мы самым коротким путем, через горы, поспешили в Ялту. В тот же вечер я вылетел в Москву. Я никак не надеялся, что смогу попасть в осажденное здание Верховного Совета. А на деле оказалось, что все обстоит совсем иначе. В машине, встретившей меня в аэропорту, без всяких остановок меня до�ставили, что называется, до самой моей комна�ты. А вообще в городе были и суматоха, и тан�ки, но в действительности оказалось, что улицы Москвы, по сути, стали тогда театральной сце�ной. А та суматоха, те танки нужны были лишь как декорации. Везде витал бутафорский дух. Мне сейчас больше нечего сказать об этом пред�ставлении и его главных персонажах. А мы, на�родные депутаты, понадобились только для «мас�совки».


«А тебе-то что надо было там делать?» - час�тенько спрашивают меня.


Жизнь дается только раз. Разве можно так бессмысленно играть ею? Прошел уже не один год с тех пор. Но как только возникает разговор о московских событиях сентября-октября 1993-го, как мне опять и опять приходится слышать то же сожаление, все те же упреки. Находились даже такие, что кидались на меня как разъяренные быки: «Кого ты там защищал, русских шовинис�тов?!» «Татарстан - суверенное государство. Ты там защищал чужестранный парламент. Неужели тебе, татарскому писателю, больше нечего было делать?!» - укоряли меня.


Один пожилой собрат по перу, услышав о том, что я живой-здоровый приехал в Казань, го�ворят, даже выразил сожаление: «Жаль, что сбе�жал, не подох там, было бы уроком для всей на�ции».


Для меня не удивительными, а естественными были и вопросы, и упреки, и даже угрозы. Все�гда ведь находятся и советчики, и поучающие. Если бы московские события сентября-октября закончились по-другому, я уверен, те же люди  жали бы мне руки, поздравляли бы. У двери моей толпились бы друзья. Это, наверное, в при�роде человека. Подобно тому как любовь и нена�висть всегда бывают рядом, частенько соседствуя, уживаются правота и ошибки, радость и горе, по�здравления и упреки.


Я не ставлю целью дать далеко идущие обоб�щения. По возможности постараюсь избежать и политических оценок и суждений. Вообще, на�верное, пока невозможно делать какие-то по�спешные, однозначные выводы о событиях пос�ледних лет. Но все же та борьба за власть, кото�рая происходила в Москве в 1990-1993 годах в са�мых высших политических кругах, вся та суматоха проходили в целом перед моими глазами. Я был единственным татарским писателем, активно или пассивно участвовавшим в тех событиях. Вот по�чему я не могу умолчать о них. Потому что знаю: сколько бы мы ни твердили о своей сувереннос�ти, московские события имели прямое отношение к судьбе татарского народа.


...Дома зазвенел телефон. Из Москвы звонил секретарь Президиума Виталий Сыроватко:


- Ринат, слышал? - начал он. - Надо сроч�но приехать в Москву. Если сумеешь, позвони и остальным депутатам, избранным от Татарстана.


Хотя многие советовали не ехать, у меня не было двух мнений относительно поездки.


- Понял, - сказал я.


Мы с Виталием Григорьевичем хорошо знаем друг друга. Он не ждал от меня другого ответа.


Но прежде, чем положить трубку, он счел нуж�ным добавить:


- Я тебе одному говорю, положение крайне  напряженное...


Ездить по маршруту Москва - Казань стало в то время для меня делом привычным. Дипломат мой всегда готов. А вот в тот день, если учесть, что время было уже позднее, доехать до Москвы не было никакой возможности. Самое лучшее - это лететь утренним шестичасовым рейсом.


Работавший тогда министром здравоохранения Рамил Хабриев обещал в пять утра заехать за мной на своей машине. Я успел переговорить с одним из высоких руководителей Татарстана и получить его «добро».  Позвонил своему московскому шоферу и попросил его встретить меня в аэропорту. Оказалось, что на борту утреннего самолета нас, депутатов, набралось восемь человек. Ни один не одобряет   Бориса   Ельцина,   который   собирается силой разогнать Верховный Совет и Съезд народ�ных депутатов России.  Вообще в те дни мне не пришлось встретить ни одного человека, который бы  одобрил действия  Президента. Даже те,  кто тогда  открыто  считали   себя   его  сторонниками, были   в  растерянности.   «Поторопился,   не   надо было доводить дело до этого», - рассуждали они. В аэропорту Домодедово нас никто не встре�тил. Куда ни глянь - везде суетящиеся депута�ты. Из Самары, Уфы, Перми и многих других го�родов.   Земляки,   которые   прилетели   вместе   со мной, просили: «Ты здесь постоянно работающий депутат,  член  Президиума,  найди  же  какой-ни�будь выход».


Тут только я стал соображать, что ситуация довольно серьезная, Ельцин взялся за нее не на шутку.


В день, когда начались августовские события 1991 года, я, как уже рассказал, был в Ялте. В Симферопольский аэропорт была послана тогда телефонограмма с указанием не брать на борт де�путатов. Но я и депутат Починок, который, кстати, работает сейчас в руководящих кругах, прилетели тогда в Москву по билетам, купленным в городской кассе. Несмотря на то, что в городе был комендантский час и все дороги перекрыли, во Внукове меня встретил один из постоянных шоферов - Сергей Ионов. И хотя на каждом пе�рекрестке поперек дороги стояли танки, он доста�вил меня до здания Верховного Совета, проскаль�зывая по узким улочкам и дворам. По правде го�воря, оказалось, что тогдашние действия ГКЧП были просто детской игрой. То было всего лишь заранее запланированное представление, рассчи�танное на раздел СССР А депутаты, толпы наро�да и в особенности журналисты сыграли отведен�ные им роли статистов. По сути дела, не было никого, кто бы собирался прибрать к рукам власть и стремился осуществить режим чрезвычайного положения. Молодежь, столпившаяся у Белого дома на углу Калининского проспекта, галдела и пыталась спровоцировать, втянуть в конфликт солдат, спокойно сидящих на танках и БТР.


И в этот раз меня встретил все тот же шофер, что и в августе 1991 года.


- Конечно, встречу, - сказал он накануне по телефону. - Вы же знаете, не родился еще тот сотрудник ГАИ, который бы смог задержать меня.


На деле оказалось, что, как только был прочи�тан указ Президента, все организации, обеспечи�вающие работу Верховного Совета, в том числе и транспортное предприятие, тоже оказались взяты�ми под контроль военными.


Кто-то ловит такси, кто-то торгуется с шофе�ром. Чтобы доехать до города, не хватит и месяч�ного заработка. И тут, скрипнув тормозами, ря�дом остановились «Жигули». Неожиданно откры�лась дверь и из машины выскочил водитель. «Ну, - подумал я, - сейчас отругает меня на чем свет стоит». Я поднял голову, глянь - передо мной стоял не кто иной, как все тот же Ионов. Рот у него до ушей.


«Кажется,   заставил   подождать   немного!» - говорит он.


Смеется. А между делом ругает политических деятелей, которые и сами не живут спокойно, и другим покоя не дают. Я и поныне восхищаюсь добросовестностью и обязательностью этого про�стого московского парня. Утром он пришел на работу - не пустили, сказали, что, мол, народ�ных депутатов уже нет, а шоферам дается выход�ной. Но Сергей нашел выход. Сел на свою ста�ренькую машину и приехал, будто встречал близкого родственника, друга.





Московские улицы, все подступы к зданию российского парламента напоминали августовские дни 1991 года. Толпа, обступившая Белый дом, была занята строительством баррикад из кусков железа, дерева и камня. Если подумать, до чего же наивны люди: кого могли задержать эти барри�кады?! В то же время нельзя без уважения отнес�тись к ним, неделями не покидавшим свое место у здания Верховного Совета ни днем, ни ночью. Это были пусть и наивные, но благородные, са�моотверженные люди...


В самом здании Верховного Совета царила та же атмосфера, что и два года назад. Можно было подумать, что попал в улей. Кого там только нет?! В поисках сенсаций целыми роями снуют журналисты. Несут на себе камеры, фотоаппара�ты, микрофоны, стремянки... То и дело попада�ются дипломаты разных рангов. Лидеры полити�ческих партий, военные, деятели литературы и искусства. И кто-то еще, коих я никогда не ви�дел, не встречал, не знал... Каждый куда-то спе�шит, суетится, говорит, машет руками, жалуется, ругает Ельцина и его окружение.


Захожу в кабинет, чтобы раздеться. Весь ап�парат, обеспечивающий работу постоянной ко�миссии, на месте. А депутаты кто уже здесь, кто еще в пути.


Мне вручили целую охапку документов. Вече�ром было заседание Президиума. В 12 часов ночи открылась внеочередная сессия Верховного Сове�та. Там на основе статьи 121 действующей Конституции было принято решение, в котором гово�рилось, что полномочия Президента Ельцина приостанавливаются и управление страной пору�чается вице-президенту Александру Руцкому.


Руководимый Валерием Зорькиным Конститу�ционный суд тоже обвинил Ельцина в соверше�нии государственного преступления.


Я думаю, что вы поймете состояние челове�ка, проведшего ночь без сна, рано утром приле�тевшего в Москву. А тут события, которые труд�но понять уставшим мозгом. Я положил доку�менты на стол и пошел в кабинет своего непос�редственного начальника Рамазана Абдулатипова. У двери толпой стояли люди, но я прошел без очереди.


- Вот   так   обернулись   события,    Ринат, - встретил он меня. То ли в результате бессонной ночи, то ли от сомнений и испуга он был не по�хож на себя и бледен.


Я кивнул, давая понять, что согласен с ним.


-  Мы   только   что   с   самолета.   Рамазан.   Я пока ничего не понимаю.


- Твое счастье, что не понимаешь, - как-то равнодушно промолвил он.


Я почувствовал, что у него на уме другое. Он хотел идти куда-нибудь? Может, кого-то ждал?


Я было раскрыл рот, чтобы заговорить, но он приставил палец к губам, советуя не спешить, а потом кивнул в сторону выстроившихся телефон�ных аппаратов: «Здесь нельзя говорить, подслуши�вают...»


Впрочем, я и без него знал, что это так. «Уши» имеются в каждом кабинете. Мне довелось разговаривать со специалистами этого дела. Ока�зывается, когда это нужно, они записывают, о чем ты шепчешься в постели со своей женой...


Рамазан положил правую руку на мое плечо и пригласил в комнату отдыха. Сели друг против друга. Он приготовил кофе, налил в маленькие рюмочки терпкий дагестанский коньяк. Мы про�мочили горло, выпили в память тех дней, что ра�ботали вместе.


Тост произнес Абдулатипов. А я спросил:


- А почему ты говоришь «поработали вместе», разве впредь не будем работать?


Он увернулся от прямого ответа. А я прики�нулся дурачком и не показал виду, что все вижу и все понимаю.


Пересказать другим мужской разговор - не бог весть какое мужество. И все же меня, наде�юсь, не осудят, если я вспомню два-три вопроса, что я задал тогда Абдулатипову.


- Рамазан, мы с тобой оба знаем, что проис�ходящее в стране  -  не что иное,  как где-то (!) давно и тщательно запланированное событие. Так что нам не следует играть в прятки, не так ли?!


Он кивнул в знак согласия. Но не решился высказаться вслух. Промолвил только:


- Ты  прав,  «процесс  пошел»,  и  мы с тобой не сможем ни остановить ею, ни изменить...


Я перебираю в памяти давно возникшие и ни с кем до того не разделенные мысли:


Представление,  происшедшее в  1991   году, понадобилось для того,   чтобы  развалить такую державу, как СССР, именуемый еще и «импери�ей». А на этот раз какова она, эта цель?


Разогнать Верховный Совет... Парламент...


А дальше?


Увидим...


Я знал, что Абдулатипов за последний год за�метно сблизился с Шахраем. А ведь раньше они ненавидели друг друга... Много было случаев, когда бранили, унижали один другого на людях. Как человек, поддерживающий дружественные отношения с ними обоими, я иногда оказывался в очень затруднительном положении. Теперь вре�мена другие. Подружились. И старательно пыта�лись скрыть от других свою дружбу.


Я осмелился и задал прямой вопрос:


А Шахрай что думает?


Рамазан не ждал этого. Он даже не захотел обезопасить себя словами: «Откуда мне знать?». Потому что мы с Шахраем старые знакомые, а они подружились на моих глазах.


Активно не одобряет, сказал он много�значительным полушепотом.


Значит, одобряет, но свое одобрение скрыва�ет. В каждом промахе, сделанном Президентом России, по национальному вопросу была доля вины этого очень рьяного политика. Таков ре�зультат моих четырехлетних наблюдений за ним.


Что же в таком случае остается делать нам, уважаемый друг Рамазан?


Активно противостоять. Защищать парла�мент.


Мы немного отошли от серьезного разговора, но хотя сидели по-дружески, искренности нам не хватало. В большой политике нет и не может быть веры. В ней нельзя полностью довериться кому бы то ни было. За свои слова, за свои шаги каждый ответственен только сам. На первый взгляд кажется, что ты ходишь среди добрых знакомых, среди друзей. И. глядь, ты уже один-одинешенек, как в темном лесу. А тебя окружают волки, шакалы и хитрые лисицы.


- Не означает ли наше активное сопротивле�ние, что мы боремся против нашего общего друга Шахрая?


Нет, не означает.


Ответ был хоть и таинственный, но категорич�ный. И, как оказалось, он был и искренний. Настоящий смысл этих слов я понял много дней спустя, после того как была поставлена кровавая точка в октябрьских событиях.


Нашу дружескую беседу прервало сообщение по внутреннему радиоприемнику. Всех находя�щихся в здании депутатов приглашали в большой зал.


Зал сессий. За четыре года, что я работал в парламенте, мне пришлось стать свидетелем мно�жества событий. Мне довелось пожимать руку и вести беседу с Горбачевым, Ельциным, Хасбула�товым, Руцким и с десятками других политиков самого различного масштаба. Помню, как зал  этот рукоплескал мне, когда сессия приняла за�кон о языках народов России, проект которого был   подготовлен   руководимой   мною   группой. Сколько раз я сгонялся с трибуны Хасбулатовым, когда выступал в защиту прав наций на самоопре�деление. Не раз, когда вставал в защиту сувере�нитета Татарстана, я переживал трудные минуты, встречая холодные взгляды из зала. Работавший тогда Председателем Президиума Верховного Совета Татарстана Фарит  Мухаметшин тоже хорошо знает, как в этом зале образовалось настоящее по�ловодье   ненависти,   когда  обсуждался   вопрос  о независимости Татарстана. Сколько раз он прояв�лял  здесь  недюжинное   мужество,   не  сломался, оставаясь в полном одиночестве.


Это тот самый зал, где пробил последний час КПСС. Зал, лишивший Горбачева власти. За�помнилось, как Ельцин пожимал здесь руку Ми�хаилу Сергеевичу и при этом, глядя ему в лицо, насмешливо-горделиво засмеялся как победитель. В этом зале были утверждены Беловежские реше�ния и окончательно положен конец СССР. В том зале я часами разговаривал с Волкогоновым, по-дружески общался с когда-то недосягаемыми кос�монавтами Андрияном Николаевым и Виталием Севастьяновым. Здесь Ельцин обнимался с Хасбу�латовым, возносил до небес Руцкого. Здесь Шу�мейко, сидя рядом со мной, писал заявление о приеме его в члены нашей комиссии. Сергей Фи�латов раздавал нам здесь затребованные нами до�кументы, каждый день подходил к нам и, склонив голову, пожимал мне руку. Здесь бушевали эмоции и принимались вызывающие бурю страс�тей документы. Здесь у многих вырастали кры�лья, люди поднимались, крепли, а многие с треском проваливались. И мне тоже предлагалось немало высоких кресел. Спасибо депутатам, что не избрали меня однажды вместо Хасбулатова. Отказаться же от многих предложений помог Ал�лах и мое терпение. Вот таким был для меня этот зал.


Сейчас в нем начался чрезвычайный X съезд народных депутатов. И, наверное, впервые  в ис�тории цивилизованного мира в конце XX века со�бравшийся в самом центре Москвы съезд народ�ных депутатов проходил при пламени свечей. Очевидно поэтому, все принятые на нем законы так и остались на бумаге, несмотря на то, что принимались на основе действующей Конститу�ции Российской Федерации. Впрочем, эти бума�ги тоже оказались недолговечными - сгорели и пущены по ветру.


Российское радио и телевидение, все газеты, стоящие близко к правительственным кругам, в сентябрьско-октябрьские дни вещали и писали сплошную ложь, показывая белое черным и чер�ное белым. Как человеку, близкому к журналис�там, мне было очень тяжело видеть все это. А в те дни не было недостатка во лжи и фальсифика�циях.


Сейчас, спустя четыре года, я пришел к мыс�ли, что СССР развалили не политики, а журналисты. Политики одни бы не справились с этим. Москву тогда заполнили корреспонденты ино�странных агентств. Им были предоставлены нео�граниченные права и свободы. А наши люди то�нули в потоках лжи, принимая их за свободу сло�ва и печати. В действительности, получившие свободу журналисты, с одной стороны, собирали нужную им информацию, а с другой - создавали соответствующую общественно-политическую атмосферу. У меня не вызывает никакого сомнения: многие из них служили иностранным разведкам. А те, открыто предлагая работникам прессы день�ги и технику, нанимали к себе на службу наших нищих журналистов. Через представителей ин�формационных агентств спецслужбы заполучали к себе на работу даже политиков, генералов и неко�торых депутатов, падких на «зелененькие».


Уже в дни проведения первого съезда народ�ных депутатов России кадрами  руководил не ЦК КПСС, не оставшийся в роли стороннего пассив�ного наблюдателя КГБ, а разведчики, принявшие обличье журналистов. К каждому депутату, спо�собному как-то повлиять на ход событий, были приставлены два-три «журналиста» или сотрудни�ка посольства. Вот кто умеет работать!.. Можно преклоняться перед их преданностью своему делу и профессиональным талантом. Я с чувством ува�жения вспоминаю некоторых крутившихся вокруг меня талантливых и приветливых ребят, хотя уже тогда знал, кто они такие. Интеллектуалы с яр�кой внешностью, с трезвым и быстрым умом,  эти парни, кем бы они ни были, оставили о себе хорошую память.


А российские журналисты писали о московс�ких событиях сплошную ложь. Грязную ложь. Некоторым из них даже руку после этого не по�дам - до того они омерзительны. Потому что в отличие от тех симпатичных парней эти служили не интересам своего народа, своей Родины. На�оборот, они встали на путь лжи и клеветы, торго�вали своей совестью.


Возьмем для примера председателя телерадио�компании Олега Попцова. Я знаю его с начала восьмидесятых годов, когда он еще работал секре�тарем Союза писателей России и секретарем партийной организации. Был тогда безмерно «крас�ным». А теперь он безмерно «демократ». 23 сентяб�ря в 10 часов утра Попцов присел в зале рядом со мной. На двух местах сидели втроем: Хабриев, он и я. Вертя головой, Попцов наблюдал за набитым депутатами залом. Я помню, как он шептал мне:


- Смотри, как много собралось!..


Посидев час-другой, ушел, сославшись на то, что ему надо передавать информацию. Он все ви�дел воочию. Видел, что в зале сидят не менее 700-800 депутатов. Через полчаса после его ухода начался перерыв. Российский канал передавал информацию: «Группа прежних депутатов, - а их число, судя по информации из надежных источ�ников, не более 125-135 человек, - собралась в здании Верховного Совета и делает вид, что от�крывает съезд...»


На другой день мы опять встретились с облада�телем «надежной информации». Я спокойно спросил его:


- Почему вы говорите эту ложь, Олег? Он вздрогнул, в глазах появился испуг.


- У нас работа такая, - сказал он, не найдя  других слов.


Правильный ответ. Конечно, у них работа та�кая. Если говорить по-другому, можно лишиться места, машины и других жизненных благ. Да, жур�налист не свободен, по-настоящему не свободен в нашем обществе. И не много таких, кто даже в эк�стремальных условиях остается свободным и борет�ся. Но они имеются. Были такие и у Белого дома.


Несмотря на откровенную ложь телевидения, радио и газет, съезд открылся. Несмотря на то, что не доходили телеграммы, адресованные депу�татам, что им чинили препятствия на местах, а в некоторых   областях   даже   арестовывали,   чтобы они не смогли выехать в Москву. Несмотря на все это, кворум для открытия съезда был. Что касает�ся нас, татарстанских депутатов, нам препятствий с выездом не чинили. И вообще у нас в Татарста�не  не было такого,  чтобы  местные  власти  косо смотрели  на  избранных  отсюда  депутатов.  Зато были случаи, когда избранников народа просто не замечали. Впрочем, они имеются и поныне.


Я не ставлю себе целью рассказывать подробно об этом съезде, который собрался в чрезвычайных условиях, принятых на нем документах, о прозву�чавших на нем горячих выступлениях. Об этом писалось и говорилось много. В Москве уже ус�пели выпустить об этом книги.


Я делюсь здесь только своими личными впе�чатлениями. Потому что впечатления эти и на�блюдения интересны даже для меня самого. Не�легкое дело - дать оценку тогдашним московским событиям. А те, кто сегодня пытаются обнару�жить собственное мнение или суждение, - хотят они этого или не хотят - комментируют их с точ�ки зрения своих политических взглядов. Очень трудно быть объективным. Впрочем, с этой точки зрения мое положение немного легче.


Я - татарский писатель. Нас нельзя обвинить в том, что мы - «красно-коричневые». Мы мо�жем оказаться лишь жертвами какой-либо органи�зованной силы, если таковая у нас имеется. Го�ворили, что в парламентском доме собрались «русские шовинисты». Возможно, были и такие. Но разве можно обвинить в великодержавном шо�винизме, скажем, дочь якутского народа, про�фессора-экономиста Зою Корнилову; чувашина, космонавта Андрияна Николаева; прославленного работника сельского хозяйства из республики Мари Эл Геннадия Петухова; ногайца, религиоз�ного деятеля Мурата Заригишеева; знаменитого врача, представителя малочисленного народа чук�ча Майи Эттырынтыну; единственного народного писателя эвенов (не путать с эвенками), пишуще�го на родном языке, Андрея Кривошапкина и де�сятки других - тех, кто до последнего часа защи�щал здание Верховного Совета?!


А еще писали: «Коммунисты держатся за свои ускользающие из рук привилегии». Это, навер�ное, тот случай, когда говорят: «На воре шапка горит». Народные избранники, работавшие в от�ветственных партийных органах, давно управляют «демократическим» государством. В первый же год они разбежались, найдя себе «теплые» мес�течки.


На депутатов, осмелившихся забыть свои лич�ные интересы, защищать дух парламентаризма, навесили невесть какие ярлыки.


Действительно, мне-то, мне-то что надо было делать среди депутатов «шовинистов-коммунис�тов»?!


Я никогда не желал и не желаю сейчас возвра�щения атмосферы и порядков, царивших в стране до 1985 года. А ведь, что скрывать, была зараже�на такой целью некоторая часть депутатов, кото�рые днем и ночью громко выступали в Белом доме и на площади перед этим зданием.


Я не могу встать в один ряд с тем, кто носится с портретом Сталина. Сколько натерпелись от этого тирана и татарский народ, и татарская лите�ратура, и татарский язык! У нас больше нет сил, пришествие «второго Сталина» мы не переживем. Было много таких, кто остался без работы и хлеба. Многие из них вышли в те дни на улицы Москвы. А я, слава Аллаху, не был тогда ни без�работным, ни голодным. Раз так, что же объеди�няет меня с этими людьми?! Что я там оставил, среди упрямых российских депутатов? Как говорили мне мои казанские «советчики»: что потерял ты, татарский писатель, там, среди парламента�риев иностранного государства?


Я не смог уйти. У меня и в мыслях не было покинуть коллег. Если бы бросил, то с этого дня подверг бы себя жесточайшему наказанию - не смог бы взять в руки перо.


- И чего же ты добился? - спросите вы.


Ничего не добился. Может быть, потерял. Но душа у меня спокойна. Никто никогда не скажет: «Среди депутатов, предавших парламент, был та�тарский писатель».


Из 600 тысяч избирателей моего округа ни один не сказал: «Мы тебя отзовем, брось Москву. Теперь нет нужды в татарстанских депутатах». На�сколько я знаю, депутата избирают не для того, чтобы он ел черную икру в кремлевском буфете. Он должен уметь забыть свои личные интересы, достойно перенести трудности.


Мне передали, что 22-23 сентября замести�тель руководителя аппарата Президента Сергей Красавченко несколько раз звонил и спрашивал меня. Это московский интеллигент, хорошо зна�ющий мир литературы и искусства. Только недав�но он ушел из парламента. Я потянулся было к телефонному аппарату, но оказалось, что «Крем�левская АТС-1 отключена. Перестала «дышать» и АТС-2. А связь ВЧ была отключена еще раньше. «Сами просят позвонить, и сами же отключают связь», - подумал я и решил не связываться по городской линии, не мучиться, уговаривая секретарей... В этот день связаться с Сергеем Николае�вичем так и не удалось.


Но меня все равно разыскали. Приглашали первым заместителем министра в одно из важных министерств.


- Я подумаю, - сказал я.


- Мы ждем от вас ответа в течение суток, - сказал  выходивший   на связь.  Это  был  бывший депутат.   Сейчас   он   занимает   важный   пост   во властных структурах.


Такое предложение, конечно, было сделано не только мне. Выходили на многих членов Вер�ховного Совета. И многие не устояли перед за�манчивым предложением и ушли. Разумеется, это делалось не потому, что мы незаменимые кад�ры, а с целью развалить изнутри Верховным Со�вет. Среди депутатов даже распространили анкету с вопросом: «Где бы вы желали работать?» Жела�ние заполнивших такую анкету, как правило, удовлетворялось. В некоторые министерства за один день были назначены по четыре-пять замес�тителей.


Кто и  кем был обманут, кто кого обманул - сказать трудно. И все же тех, кто ушел из Вер�ховного Совета, позарившись на высокие должно�сти, можно было пересчитать по пальцам.


Еще через день принесли телеграмму, содер�жащую требование к татарстанским депутатам вы�ехать в Казань. Но то была неофициальная теле�грамма, и я даже не помню сейчас, кто ее отпра�вил.


23 сентября в Москве пролилась кровь. И ис�точники ложной информации (нельзя оценить по-другому работу телевидения, радио и центральных газет) пытались представить это провокацией со стороны Верховного Совета.


Примерно в 9 часов вечера здание штаба воо�руженных сил стран СНГ было обстреляно из ав�томатов группой неизвестных. Был убит капитан милиции и тяжело ранен один милиционер. И, что странно, погибла женщина-пенсионерка, ко�торая наблюдала за происходящим из окна своей квартиры, расположенной в доме напротив зда�ния штаба. Причем ее поразила не случайная пуля, а прицельный выстрел!..


Как раз тогда проходил митинг перед Белым домом. К этому времени радио и телевидение еще не получили информации. Между тем кто-то из участников митинга уже кричал по громко�говорителю: «Здание штаба объединенных воору�женных сил стран СНГ захвачено офицерами, защищающими Верховный Совет. Это наша по�беда!»


И послышались крики «ура!».


Тем временем в толпу был брошен еще один призыв:


- Давайте, братцы,  все  вместе  поспешим  на помощь захватившим штаб.


Раздались голоса:


- Давайте... На борьбу... Урра!..


Но тут же со стороны здания Верховного Со�вета один за другим появились два генерала: А. М. Макашов и М. Г. Титов. Им удалось высту�пить и удержать спешивших. А призывы действи�тельно были провокацией.


Может быть, помните, какой шум тогда был поднят на каналах радио и телевидения? Назвали инцидент не иначе как организованным Верхов�ным Советом мятежом, обвинили Союз офице�ров, объединяющий военных пенсионеров. Даже руководителя   этого  Союза Терехова  взяли   под стражу, когда он больной лежал у себя дома. Пы�тались обвинить также уличного лидера Анпилова и  генерала Макашова.  Была даже  информация, что эти трое были арестованы на месте преступле�ния.   Словом,   постарались   показать   депутатов Верховного   Совета  причастными   к  трагедии   у  штаба.


Серьезная оценка этому преступлению не дана до сих пор. Раз арестованы причастные к нему лица, известны руководители, казалось бы, не�трудно осудить их... Ан нет. Между тем оборва�лась жизнь двух человек. Но никто не ищет ис�тинных виновников. 


После этого события генерал Кобец пришел в Совет Министров с предложением: «Надо ответить атакой на атаку. Надо без промедления штурмо�вать Верховный Совет».


Эх, генерал, генерал... Ты же сам был нашим коллегой - депутатом. Острослов, весельчак, приветливый человек. При встречах сиял от радо�сти, готов был обнять собеседника. Не хочется верить, что именно от тебя первого исходило предложение об обстреле Белого дома (так писала «Комсомольская правда»). Помнится, как в дни работы первого съезда народных депутатов мы вдвоем шли от гостиницы «Россия» до Большого Кремлевского дворца. У меня в памяти твои тог�дашние слова. Может быть, ты тогда просто хо�тел «прощупать» меня?


Еще через день попал под машину и погиб офицер ГАИ, который был занят тем, что пере�крывал движение на Садовом кольце.


Представьте, еще до приезда машины Скорой помощи место было уже окружено журналистами. Когда они успели? Как? Один Аллах знает. Жур�налисты даже не обращали внимания на объясне�ния   свидетеля   случившегося,   сотрудника   ГАИ. Телевидение, радио и газеты и тут нашли способ приписать происшествие тем группам, что защи�щали Белый дом. Они призывали Ельцина не тя�нуть, проявить большую решительность. Когда-то считавший   себя   писателем   Юрий   Черниченко призывал «раздавить, как тараканов», находящих�ся в Белом доме. И такие призывы по многочис�ленным теле- и радиоканалам в течение суток рас�пространялись на всю Россию, на весь мир.


А народ наш доверчив. Он принимает на веру 70-80 процентов из того, что передается по теле�видению или пишется в газетах.


У меня остался в памяти один эпизод, случив�шийся в городе Бугульма. Я встречался с группой молодых избирателей. Разговор шел на русском языке. Засыпали вопросами один злее другого. Я отвечал, особенно не задумываясь. Тут один из собеседников спросил меня в упор:


- Вот вы писатель, скажите прямо: вы за Черниченко или за Распутина?


- Черниченко слушать слушал,  а читать не приходилось.  А  Распутин -  один  из любимых писателей, - начал я.


Парень прервал меня:


- Нет, вы скажите прямо: кто из них вам бли�же как личность?


- Валентин Распутин.


- Пошли, ребята.  Нам не о чем говорить с этим депутатом, - сказал  парень и,  встав,  по�глубже  нахлобучил   шапку.  За  ним   последовали если не ползала, но точно человек семь-восемь.


Я немного растерялся.


- Скажите, -  говорю, -  как   ваша   фами�лия? - Хотел узнать, какой он национальности. Может быть,  это  протест,  связанный  с   каким-нибудь национальным движением?


- Для чего вам моя фамилия?


- Вы русский?


- Из деревни. Настоящий русский.


- А Распутина почему не любите? Он ведь та�кой же, как вы, из русской глубинки и пишет о трагедии русской деревни.


- Он    -    консерватор, -    промямлил    па�рень. - Как бы сказать... Ну, одним словом, фа�шист. Красно-коричневый...


- Откуда вы знаете? Вы читали его произведе�ния? Есть в них идеология фашизма?


- Я читаю только «Литературную газету». Там правду пишут, - сказал парень и демонстративно вышел из зала.


Поучительный пример. Вот до какой степени влиятельна периодическая печать.


В здании парламента специальная связь была отрезана в первый же день, а на другой день была прервана междугородная и международная.


Умеют работать наши связисты! Из Верховного Совета позвонить невозможно, а нам звонят. Эта односторонняя связь работала почти сутки. Проби�вались мои друзья из разных регионов.


Как-то под вечер разговариваем с одним зна�комым о том, о сем. Естественно, казанец инте�ресуется московскими новостями. Я говорю спо�койно, объясняю...


- Ты слышишь, прислушайся-ка, кто-то пе�реводит наш разговор, - выразил удивление мой собеседник.


Мы обомлели. А в трубке чужой голос: «Ты слышишь, прислушайся-ка кто-то переводит наш разговор...»


С ума сойти! Подслушивание телефонных раз�говоров в демократическом обществе считается преступлением, за него предусмотрено надлежа�щее наказание. Однако у нас, будь то в СССР, будь то в сегодняшней стране, широко распрост�ранено подслушивание чужих бесед. Депутат ты или преступник, рядовой гражданин или Президент - знай, твой телефонный разговор подслу�шивается.


Ничего удивительного в том, что подслушива�ют Белый дом, нет. Естественно, что имеются и переводчики. Но как разговор с ходу переводится на русский язык и как перевод этот слышат обе стороны, было для меня ошеломляющей ново�стью. Переводчик до того увлекся или оказался до такой степени беспечным, что наполовину пере�вел даже нашу обращенную к нему ругань...


А через день телефоны замолчали по обе сто�роны. Потом в здании, в котором находились от�резанные от всего мира народные депутаты, от�ключили свет, прекратилась подача тепла, воды, перестала работать канализация. Прекратилась до�ставка продовольствия. Как известно, даже в фа�шистских лагерях узники не были лишены некото�рых из этих «удобств». Вот тебе и демократия, вот тебе и «права человека».


Все же в некоторых кабинетах еще работали радиоприемники. По ним мы слышали ложь. В кабинетах Хасбулатова и Руцкого установлены ра�диотелефоны. Вести из внешнего мира поступали в основном оттуда.


23 сентября в 53 субъектах Российской Федера�ции состоялись сессии Советов народных депута�тов или заседания малых Советов. В основном все они потребовали от Президента незамедли�тельно отказаться от действий, направленных против парламента. Края и области Сибири в ка�тегорической форме потребовали снять блокаду здания Верховного Совета. Губернатор Новоси�бирской области Виталий Муха выступил с предложением о временном перенесении столицы в Новосибирск. Кемеровец Аман Тулеев, не покла�дая сил, искал пути справедливого разрешения конфликта, боролся. Десятки и сотни глав адми�нистраций, руководители, политики, воинские командиры выступили в защиту депутатов, сто�ящих на страже Конституции.


В те дни выступающие в защиту демократии и Конституции депутаты были в центре внимания. Из различных регионов России шли многочислен�ные телеграммы, письма с пожеланиями твердо�сти и выражениями солидарности. Словно пред�видя будущее, из близлежащих к Москве областей избиратели привезли своим депутатам теплую одежду, постельные принадлежности, различные консервы. Порой я с завистью смотрел на своих сослуживцев, постоянно ощущающих солидар�ность тех, кто их избрал.


От Татарстана я этого не ждал и поэтому не стал обижаться на кого бы то ни было. Но вот в один из дней поступила странная телеграмма: «На основе пожеланий трудовых коллективов и в целях безопасности депутатов просим В. Морокина, Р. Мухамадиева, Н.Неласова и Н. Репина вер�нуться в Казань. Комитет телевидения и радиове�щания Татарстана».


Эта телеграмма вызвала много сомнений и вопросов. И до сих пор я не могу найти ответа на них. Почему она адресована только этим четырем  депутатам? Почему не упомянули Наиля Махиянова, Хасана Хабибуллина, Вакифа Фахрутдинова и еще нескольких наших земляков? С чего это наши трудовые коллективы обратились именно к сотрудникам телевидения? Кто именно подписал телеграмму?


Конечно, есть люди, знающие ответы на эти вопросы. Но они молчат. Служба у них такая.


Естественно, не дремала и противоположная сторона. Вдруг один за другим стали пропадать командиры, заявившие о своей готовности защи�щать Верховный Совет. Одни были освобождены от должности, другие якобы покончили с собой. За то, что осмелились выступить в защиту Верхов�ного Совета, в кабинеты брянского губернатора Юрия Лодкина и представителей областной адми�нистрации врываются вооруженные омоновцы, заставляют встать к стене и нацеливают автоматы. А губернатора Лодкина зверски избивают и выбра�сывают на улицу.


Обстановка с каждым часом обостряется. На московских улицах - настоящее светопреставле�ние. Здание парламента со всех сторон окружено милицией и омоновцами в пуленепробиваемых касках с металлическими щитами. Мало того, улицы и переулки перегорожены машинами-водо�возами. Не то что человек — кошка не просколь�знет. Эти машины с голубыми кабинами и жел�тыми баками были новенькие, только что с конвейера. Им нет счета. Приставлены одна к дру�гой. Все с набранной водой. Потрудившись вдоволь, избивая стариков и старушек увесистыми резиновыми палками, омоновцы заходят в каби�ны и «подкрепляются».


Чтобы отрезать собравшихся от здания Верхов�ного Совета, всего этого, наверное, хватило бы с лихвой. Ан нет! Натянули еще два ряда колючей проволоки. Вы крепко ошибаетесь, если думае�те, что она похожа на ту, что окружала фашистс�кие концлагеря. Я тоже раньше полагал: она дол�жна напомнить те линии, что в детстве мы видели в кинофильмах. Тут творилось такое, что не под�дается описанию. Многослойная спираль радиу�сом в один метр. Колючки остры, словно иглы. При одном взгляде дрожь берет...


Но дело не только во внешнем виде проволоки. Эту штуку, называемую спиралью Бруно, на осно�ве международных соглашений запрещено приме�нять даже там, где идет война. Так же, как бакте�риологическое и химическое оружие. Я своими глазами видел, что она собой представляет. Ка�кой-то разгоряченный парень, чудом пробивший�ся через плотную стену из омоновских щитов и ма�шин, решил проскочить на площадь Свободной России. Хотел с разбега перепрыгнуть спираль, но зацепился ногой и упал в самую середину колючей змеи. Вернее, спираль сама притянула его к себе, и железные ее зубья стали буквально резать его, как ножовки, извиваясь и кружась. Парень дер�нулся разок-другой и замер. Но железные крова�вые петли, многократно обвившиеся вокруг его шеи, туловища, рук и ног, все сжимались, все душили его. Как будто он попал в кишащее змеями логово. Люди с обеих сторон заохали. Милицио�неры и те отпрянули в разные стороны. И тут же стали дубасить фотокорреспондентов и киноопера�торов, сбежавшихся, чтобы запечатлеть трагедию. Отобрали у них технику и бросили наземь.


- Вот того, того не упустите, - крикнул пол�ковник, спрятавшийся за спиной омоновцев.


Расстояние небольшое. Нам изнутри видно лучше. Несколько ребят стянули с капота маши�ны телеоператора, на которого указал полков�ник, и стали пинать его ногами. Бьют в голову и в пах... Зверствам нет конца. К ним подскочил полковник. Думалось, что он попытается их оста�новить. Нет! С ходу отобрал у лежащего спрятан�ную на животе кинокамеру и обеими руками уда�рил ее об асфальт.


- Но, но!.. - успел лишь проговорить окро�вавленный журналист. Бедняга, видно, хотел сказать: «Ладно, избили меня, но техника-то тут  при чем?»


Оказалось, это был иностранный журналист. Говорили, со шведского телевидения.


Это лишь один эпизод из того сплошного зверства, которое торжествовало на улицах Моск�вы в течение десяти-пятнадцати суток.


А ведь были еще депутаты, оказавшиеся в се�микратном окружении, москвичи, что собрались у здания парламента и стояли на ногах целые сут�ки, и патриоты, собравшиеся со всех концов Рос�сии.


Тут уместно будет сказать, что оказавшихся в окружении людей в город выпускают. После тща�тельной проверки получаешь несколько увесистых ударов в спину и пинков под зад и иди на все че�тыре стороны. Но назад не пускают. Чинят пре�грады представителям Красного Креста, старав�шимся пронести для оставшихся в окружении теп�лую одежду, медикаменты и продовольствие.


- Если хотят есть, пусть выходят, - отвечал им министр Ерин.


По всей вероятности, для него нет важней за�боты, чем набить желудок. Еще совсем недавно, когда его утверждали министром, он показался мне исполнительным, воспитанным человеком. Был в Афганистане. Голосовали за него, считая вдобавок, что он наш земляк. И вот тебе и на...


Кстати, о земляках. Тут ими хоть пруд пруди. Что ни «нэчэнник», тот татарстанский…Остав�шийся в окружении Верховный Совет утвердил генерала Ачалова министром обороны. Это не знающий страха молодой смелый мужчина, завое�вавший в армии большой авторитет. Не случай�но, что он был избран народным депутатом.


У вас, наверное, еще в памяти прошедшие весной 1990 года выборы. Это первое и последнее демократическое волеизъявление народа. Тогда не принимались во внимание спущенные сверху списки, политическая активность народа была очень высока. Это я говорю потому, что сам не�мало времени провел в борьбе за голоса избирате�лей, исколесив республику вдоль и поперек.


Генерал Баранников, который до последнего времени был председателем Комитета государ�ственной безопасности, тоже из Татарстана. Ро�дился и вырос в русской деревне в Елабужском районе. Его вынудили уйти в отставку за несогласие с политикой Ельцина. 22 сентября Верховный Совет принял решение о том, чтобы вернуть его на прежнюю должность. Баранников был чрезвы�чайно спокойный, скромный и интеллигентный


человек


Пусть земля будет ему пухом, его уже нет. Вполне вероятно, что ему «помогли». Уж слиш�ком много знал. Недаром говорят: «Много будешь знать, быстро состаришься».


Первый заместитель Хасбулатова Юрий Воро�нин тоже из Казани. Он находился в гуще поли�тических событии. Все вопросы в Российской Фе�дерации, связанные с финансами и экономикой, решались при его непосредственном участии. Во всяком случае, он, начиная с 1991 года и до раз�гона Верховного Совета, вращался в высоких кругах.


Таким образом, Баранников, Воронин, Ачалов, Ерин - люди, которые были на виду в дни большой трагедии, все они были связаны с Ка�занью и Татарстаном. Если первые трое - сто�ронники парламента, то последний дал команду расстрелять этот парламент, избивать людей, вы�шедших на улицы, чтобы защищать Верховный  Совет.


Все  они - люди   неслучайные.   Потому что  при Советах старательно поднимались по служеб�ной лестнице. Наверное, всем понятно: для того, чтобы в сорок - сорок пять лет сделаться генера�лом, нужны недюжинные ум и энергия. И все же, если подумать, отложив в сторону симпатии и антипатии, ни один из них не совершил по�ступка, способного положительно повлиять на судьбу России, и этим войти в историю. Все они в той или степени повинны в пролитой крови во время сентябрьско-октябрьских событий, в гибели нескольких тысяч людей. Одному, может быть, не хватило решимости, другому - смелости, тре�тьему - трезвого ума. А четвертый, быть может, вообще позабыл, что такое человечность...


Мы - поколение, родившееся и выросшее после войны. Мы росли, проникаясь верой на�ших родителей в то, что войны больше никогда не будет, не должно быть... Игра в войну была для нас, мальчишек, самой любимой. Мы рос�ли, валяясь в снежных окопах и прижимая к груди вырезанный из доски автомат. Наши любимые фильмы были о войне. Когда наши шли в атаку с криком «Ура!», мы, сидящие в сельском клубе, вторили этим крикам, бросали в воздух шапки. Однажды, помню, один из нас до того увлекся, что ухитрился проткнуть головой белый кусок ма�терии, служивший экраном.


Война для нас была лишь занятным зрели�щем, игрой. И казалось, что так будет всегда...


И кто бы мог подумать, что в самом центре России новое поколение, игравшее в детстве в войну, превратит эту игру в реальность!.. И мне никогда не приходила в голову мысль о том, что я встану в центре этой «игры всерьез».


Белый дом в окружении. Стали получать пай�ки. В нем не что хочется, а то, что попадется. И оглядываемся по сторонам: досталось ли сосе�ду, не остался ли он без пищи. В такое время обнаруживается во много крат возрастающее чув�ство товарищества. Оказывается, нехватка пищи не такая уж страшная вещь. В те дни я вообще не встретил ни одного человека, который бы за�ботился только о своем желудке и жаловался на нехватку еды. Люди осунулись, ремни затянули туже, но сила духа никого не покинула.


Коль уж разговор зашел о еде, то было бы грешно не упомянуть еще об одном нашем земля�ке, Сергее Шашурине. Его я знал только понас�лышке. Этот  человек сделался среди депутатов ле�гендой. Отыскав пути, про которые не знали даже москвичи, он доставил в Белый дом много продуктов. И делал это, рискуя головой. Ис�пользовав молоковоз, привез нам дизельное топ�ливо. А это уж было настоящим геройством. Оказалось, что в помещении есть двигатель - на�большая электростанция. Топливо, доставленное Шашуриным, помогло несколько дней поддержи�вать тепло, укрепило надежду в людях. Как не вспомнить добрым словом этого мужественного человека.


Все же что особенно подействовало на нас в дни осады? Не голод. И не то, что в кабинетах не было ни тепла, ни света, ни воды. Самое труд�ное - это остаться без связи, без информации. Впрочем, и это можно было бы терпеть... Если не ошибаюсь, самые значительные события нача�лись утром 25 сентября. На крышах близлежащих домов установили усилители-громкоговорители. И окружившие Белый дом милиция, и омоновцы, и колючая проволока - все это было ничто по сравнению с этим.


На находящихся в здании обрушился страш�ный шум. С утра до вечера и даже среди ночи пе�редавали обещания Президента Ельцина тем, кто покинет парламент и выйдет из Белого дома. Горы денег, квартира в центре Москвы, дома от�дыха и санатории, пенсия и работа на самых вы�соких должностях... Машина... И многое другое...


Порой молча сидишь погруженный в свои мысли. Оказывается, все равно думается, если даже не хочешь. Думаешь о Казани, семье, вспо�минаешь о родных, друзьях, Союзе писателей. Как они там?! Конечно волнуются. Мы ведь каж�дый день перезванивались, справлялись о делах, новостях, здоровье. А тут уже столько дней не�возможно даже позвонить. Хорошо, если они там получают правдивую информацию о нас. Москов�скому телевидению и радио верить нельзя. Уже не раз и не два убеждались в их способности белое показывать черным.


Мысли уносят тебя словно в пропасть. Си�дишь в кабинете, и тебя клонит ко сну. Уже ко�торый день, которые сутки не раздеваешься, не  спишь по-человечески. Даже горячего чая не уда�ется попить. Вдруг... словно гром раздается, зда�ние вздрагивает. Невольно вскакиваешь с места. Снова и снова начинают передавать все те же бесконечные призывы и обещания. От этого шума не спрячешься, он до самых пят пронизывает тебя, словно мозги переворачивает...


Говорят по-русски... Но или нарочно, или случайно говорят с акцентом. Уговаривают, пуга�ют народных депутатов с чужим для всего бывшего СССР акцентом, угрожают. В кинокартинах, ко�торые мы смотрели в детстве, часто повторялись подобные сцены «психических атак» на оказав�шихся в окружении партизан или советских сол�дат. «Рус, здавайся... Курить дам, шнапс дам...»


28 сентября перед зданием Московской мэрии появился серый БТР. Он колесил по площади, а оттуда все доносилось: «Сдавайтесь!.. Сдавайтесь, дам хлеб и воду...» Я нисколько не преувеличи�ваю, все так и было. Ничем не отличишь от пова�док геббельсовских пропагандистов. Невольно ус�мехаешься про себя. Все же это действует на не�рвы...


После сильного потрясения лучше всего выйти на улицу и пройтись по прилегающей к Белому дому площади. Здесь днем и ночью не прекраща�ется движение, как в улье. А ведь люди вот уже столько дней находятся в окружении колючей проволоки, полуголодные и замерзшие. Ведь уже конец сентября, по ночам прохладно. Нет посте�ли, нет крыши над головой. И все же терпят...


Одиноко прогуливаюсь в окрестностях Белого дома. Наблюдаю... Кого только нет здесь. Есть молодые, есть пожилые, даже старики и старухи. Каждый занят чем-то своим. Там и сям горят ко�стры: варят кашу, кипятят чай, греются. Есть и такие, что поют песни под гитару, поют злые ча�стушки про политиков, управляющих (вернее, не умеющих управлять) страной. Встречаются груп�пы беседующих о чем-то своем. Некоторые кого-то ругают, слушают какого-нибудь депутата. Зда�ние парламента обклеено стенными газетами, хлесткими политическими лозунгами, фотографи�ями. Тут же рядом стоят их авторы. Стиснув ку�лаки, на чем свет стоит ругают Ельцина, Чубай�са, Бурбулиса, Шахрая.


Чуть поодаль группу людей окружили московс�кие журналисты. Тут же Александр Невзоров, ве�дущий по Ленинградскому телевидению програм�му «600 секунд». Запомнилось одно его высказы�вание: «Что вы тут толкаетесь,- зло сказал он московским операторам. - Чего снимаете, все равно ведь не покажете!..»


Рядом другая группа. Здесь люди окружили коммуниста Геннадия Зюганова. Он, как всегда, говорит спокойно, взвешенно. Мне запомнились его слова: «Вот и сравните демократию с комму�низмом».


Тут же призывает к борьбе уличный лидер Виктор Анпилов. Стуча сапогами, проходит гене�рал Макашов. А еще дальше люди взяли в кольцо Бабурина.


Самая большая группа, пожалуй, собралась вокруг Жириновского. Его многие недолюблива�ют, но слушать любят. Интересно, зажигательно говорит, шельма. И друзья, и враги слушают его, разинув рты. Может часами говорить, за его речами не угонишься. На любой вопрос отвечает остроумно, никогда не теряется.


В отношении  каждого  из этих политиков у меня имеется свое суждение. Со всеми мне дово�дилось встречаться и беседовать с глазу на глаз. Каждый  в отдельности,  когда остаешься с ним наедине,  интересный  человек.  Все  они -  про�дукт своего времени, лидеры, рожденные сумато�хой и нестабильностью. А стоит им увидеть лю�дей, способных слушать их, в момент меняются, превращаются в игроков. Все они разные. Но в одном сходятся: в национальном вопросе не пони�мают нас и не могут понять. Они часами могут говорить о демократии и правах человека. Но вот когда заходит речь о предоставлении татарину или башкиру,   чеченцу   или   калмыку   каких-нибудь прав или самостоятельности, уподобляются желе�зобетонному столбу. Это мое многократно прове�ренное впечатление.


У меня осталось в памяти наша беседа один на  один с Жириновским.


- Ты ведь нас не любишь, - сказал я ему.- Не ты ли говорил, что сошлешь татар в Монго�лию?


- Это неправда, - он тут же прервал меня. - Не приписывайте мне слова вражеского радио и телевидения. Я хорошо знаю татар, люблю их. Они - настоящие россияне. Как только стану Президентом России, в тот же день выступлю по Центральному телевидению и выскажу свое отно�шение к ним на татарском языке.


- На татарском языке? - переспросил я.


- Да, на татарском, и если нужно, скажу это в самой Казани.


Самое интересное, что он сказал все это именно по-татарски. Акцент, правда, был.


«Неужто скажет?» - спросите вы. Нет, лучше не надо. Конечно, было бы интересно услышать несколько татарских слов из уст российского ру�ководителя. Но лучше не нужно, это может за�кончиться плачевно. Один ведь уже приезжал в Казань и говорил: «Сколько захотите суверените�та, столько и берите». А как далеки его действия от его же слов. Он показал свое отношение к на�циям, стремящимся к свободе. Я имею в виду зверства его посланцев в Чеченской республике.


...Я уже сыт по горло политической трескот�ней, поэтому быстрыми шагами старюсь уйти по�дальше, иду в уголок площади, к баррикадам, сложенным из железобетонных плит. Всего в ста-пятидесяти-двухстах метрах отсюда -гостиница «Мир» и американское посольство. Там милиция и БТРы. Естественно, много народа. А здесь два парня в военных бушлатах затачивают напильни�ком копья из арматуры... это показалось мне странным. В одном конце ОМОН, милиция, БТРы. А в другом собираются защищать Верховный Совет Российской Федерации, действующую Конституцию.


Немного поодаль группа юношей занята тем, что разливает какую-то жидкость по пол-литровым бутылкам. С десяток бутылок было уже готово.


- Что это? - спросил я, подойдя ближе. Единственная женщина среди них ответила:


- Атомная бомба!


Ответ показался им смешным, мне тоже. На  противоположной   стороне,  на  площади, отделяющей здание Верховного Совета от Моск�вы-реки, началось какое-то движение. На ту пло�щадь пускают не всех. Показал депутатское удос�товерение  и  прошел.  И   получилось так,  что я случайно оказался свидетелем исторического со�бытия.   Там   происходило   формирование   полка, составленного из военных, пришедших сюда для защиты Верховного Совета и народных депутатов. Кто-то узнал меня (я ведь, плохой ли, хоро�ший ли, являюсь членом Президиума Верховного Совета), взяв чуть ли не за руку, отвел в сторону к группе народных депутатов; рядом со мной ока�зался генерал Ачалов. Человека через три стоял Руцкой.


Тем временем раздалась команда:


- Полк, смирно!


Какой-то офицер в бушлате без погон строе�вым шагом приблизился к нам.


Руцкой принял парад. Потом, если мне не изменяет память, человек двести-триста военных прошли строевым маршем. Одеты они были не  ахти как. Но чувствовалось, что это были про�фессиональные военные или мужчины, прошед�шие военную службу. Все были серьезны и подтя�нуты.


- Это настоящие защитники Российской Фе�дерации, - прошептал генерал Ачалов. И после некоторой паузы добавил: - Среди них есть и та�тары.


Ачалов похлопал меня по спине и приветливо улыбнулся. А потом счел нужным поделиться со мной еще одной новостью:


- Между прочим, - сказал  он, - руковод�ство Татарстана отказалось послать своих омонов�цев в Москву. Таких регионов не так уж много.


То была действительно приятная новость, по�тому что уже несколько дней я не получал ника�кой информации с родины. Даже в груди потеп�лело.


Впрочем, сказать, что с Татарстаном нет ника�кой связи, было бы не совсем правильно. Потому что среди тех, кто постоянно находился около зда�ния Верховного Совета, была группа казанцев. Представились мне как посланцы блока трудящих�ся... Там не только русские, были и татары. Все среднего возраста - от тридцати до пятидесяти лет. Ребята с трезвым умом, здоровые. Поскольку никого из них я прежде не знал, то не решился от�кровенно общаться с ними. Удивительно, что после октябрьских событий я никого из них не встретил. А ведь мы договорились видеться друг с другом. Иногда приходит тяжелая мысль: спаси  Аллах, неужто всех их уничтожили?.. Не знаю, во�обще-то ребята казались несколько странными, может быть, с ними случилось что-то другое.


Вообще, собиравшиеся на площади перед зда�нием Верховного Совета, в том числе и те, у кого было право входа и выхода из здания, люди раз�ные. Нельзя не ошибиться, полагая, что все они сотканы из одного материала. К примеру, те де�путаты, что решили остаться в здании, разделя�ются на несколько групп. Скажем, внутри Белого дома, окруженного колючей проволокой, в один и тот же час могут проходить три-четыре совеща�ния. И всеми ими руководят члены одного и того же Президиума одного и того же Верховного Со�вета.


В Кремле тоже находились бывшие члены Президиума Верховного Совета: Б. Ельцин, руко�водитель аппарата Президента С. Филатов, его первый заместитель С. Красавченко, В. Шумей�ко, С. Шахрай, Ю. Яров и перешедшие туда всего несколько дней назад С. Степашин, Н. Ря�бов и другие.


Вполне естественно, в воздухе кабинета Хас�булатова витал вопрос: «Что делать?» Вероятно, рядом с Русланом Имрановичем были Ю. Воро�нин, В. Агафонов, В. Сыроватко, В. Исаков и другие члены Президиума.


В штабе Руцкого - уже упомянутые три генерала: Ачалов, Баранников, Дунаев и депутаты-ге�нералы: Макашов и Рафкат Загидуллович Чеботаревский. Рафкат всего на несколько месяцев старше меня. Татарин, родившийся и выросший в Челябинске. Командовал подводным флотом, контр-адмирал. В совершенстве знал родной язык и любил разговаривать по-татарски, несмот�ря на то, что всю жизнь провел вдали от Татарстана, бороздил моря и океаны. После ухода Степашина он стал в Верховном Совете председа�телем комитета по безопасности. Он был одним из самых заметных фигур среди защитников зда�ния парламента. Позже мы вместе выходили из Белого дома с заломленными назад руками.


Прошли всего-то считанные дни. Меня догна�ла страшная весть, словно молния ударила средь ясного неба. Сказали, что сердце Рафката пере�стало биться в Югославии, куда он ездил в соста�ве какой-то делегации. Привезли его в цинковом гробу и, даже не показав родственникам, предали земле... Не верю, убей меня, не верю... Не знаю, кому понадобилось убить сорокашестилет�него здоровяка-богатыря. Ему так хотелось при�ехать в Казань, которая всю жизнь притягивала его таинственной мечтой...


Так же загадочно (об этом я уже вскользь упо�минал) вскоре ушел из жизни другой наш земляк, Виктор Баранников, родившийся и выросший в Елабужском районе. Это был пятидесятилетний здоровый мужчина. В этом случае тоже сослались на сердце. Баранников - честный русский чело�век, бывший министр внутренних дел и председа�тель Комитета государственной безопасности.


Исправников - руководитель высшего экономического совета. Работает в Верховном Совете, а мечтает попасть в высшие руководящие круги. И уходить не решается, и остаться боится. Груп�па умных депутатов, сплотившихся вокруг него, искала пути выхода из создавшейся ситуации без политической игры. Жалко, такой случай им не  представился.


Переговоры, которые велись в кабинетах Руц�кого и Хасбулатова, и даже деятельность В. Исправникова не были секретом для других. Но в то же  время  председатели обеих  палат Верховного Совета были заняты своей политикой. Р. Абдулатипов по одному прощупывал их, чтобы узнать настроение.    Но   стоило   собраться    небольшой группе, как он тут же умолкал. Сам на чем свет стоит ругал Ельцина, аппарат Президента обви�нял в глупости. А в душе думы были совсем дру�гие. Тайный ли был его умысел - в те дни я ни�как не мог понять.


А Председатель Совета Союза Вениамин Соко�лов, сплотив вокруг себя большие силы, готовил�ся ставить вопрос об освобождении Хасбулатова от руководства. Его целью было не отступление от принципов, а коренное изменение руководства Верховного Совета. Было ли уместно в такое вре�мя ставить такой вопрос -дело другое, но в один прекрасный день он поставил-таки его.


Шла сессия. Обстановка крайне напряжен�ная. Депутаты - полуголодные, небритые, не�умытые. Все ждут, что не сегодня, так завтра начнется штурм здания  Верховного Совета. А тут ставится все тот же неуместный вопрос о дележе власти: заменить Хасбулатова. Выступление В. Соколова было горячим и аргументированным. Нашлись такие, что тут же подхватили его пред�ложение.


Слов нет, Хасбулатов - личность противоре�чивая. Я уже упомянул в свое время, что в мае 1990 года, на первом съезде, Б. Ельцин на пост своего первого заместителя выдвинул три канди�датуры, в том числе и мою. Спасибо депута�там - меня не избрали. И тогда всплыла канди�датура Руслана Хасбулатова. На одном из узких совещаний я, памятуя просьбу Асламбека Аслаха�нова (он тоже избран Чечено-Ингушской респуб�ликой, работал в Министерстве внутренних дел, генерал), выступил в защиту Хасбулатова. Два раза его прокатили. Он прошел лишь после треть�ей попытки. Потому что депутаты в большинстве своем русские. Если ставятся рядом Иван и Мухаммет, будь ты хоть самим пророком, тебя все равно вычеркнут, а Ивана оставят... Сам я с ува�жением отношусь к русскому народу, особенно велико мое уважение к русской литературе, среди русских у меня много друзей. В период работы в Верховном Совете я постоянно помогал деятелям русской литературы и искусства. Но вот многим русским братьям все же не хватает духа интерна�ционализма.


Хасбулатов служил Ельцину. В развале Союза ССР, во многих других преступлениях большую роль сыграл именно Хасбулатов. И он помог Ельцину сделаться Президентом. В первые два года работы он служил Борису Николаевичу, готовый вылезть из сорочки. Он забыл про национальные республики, которые выступали в его защиту. Подобно индюку, кидающемуся на красное, пер�вым бросался на произносившего словосочетания «национальная республика», «суверенитет респуб�лики».


Это случилось 9 декабря 1990 года, я очень хо�рошо помню, потому что вечером в одном из пре�красных уголков Москвы мы должны были отме�тить день моего рождения. Ельцин поздравил меня с трибуны съезда, вручив цветы. Пожал мне руку и тряс ее секунд пятнадцать-двадцать.


А вот друг мой Хасбулатов поздравил по-дру�гому. Когда я с трибуны Большого Кремлевского дворца поставил вопрос о суверенитете Татарста�на, он прерывал меня несколько раз, не давая говорить. Дошло до того, что отключил микро�фон и согнал меня с трибуны. Все же по требова�нию съезда позднее мне была дана возможность закончить свое выступление.


Тот день был для меня историческим. Кто бы, что ни говорил, мне удалось во всеуслышание сказать, что татарский народ имеет право на неза�висимость и на свою государственность. И это слышали не только сидящие в Большом Кремлев�ском дворце, но слышал и весь мир. Представи�лась такая возможность, и я высказался. И ниче�го... Не повесили и не расстреляли. Зато на дру�гой день в Кремлевский дворец на мое имя пришло около ста поздравительных телеграмм со сло�вами благодарности. От знакомых и незнакомых мне людей. Мне никогда не доводилось слышать столько искренних, добрых слов...


После этого дня и до разгона Верховного Со�вета мне приходилось много раз встречаться с Хасбулатовым с глазу на глаз. Я не держал в душе обиду на него.


- Ты знаешь, Ринат, - сказал он мне, когда мы сидели наедине в гостинице «Хилтон» в Стам�буле, - если бы я этого не сделал, меня бы ни одного дня не держали на этом посту. - А по�том, как бы оправдываясь, добавил: - Против Татарстана было предпринято много действий, и я всегда выступал за смягчение, за урегулирова�ние взаимоотношений. И хотя порой говорил со�всем противоположное, на деле старался не вре�дить вам.


Я знаю, Хасбулатов тоже относился ко мне с уважением. Кажется, то было зимой 1992 года. На совместном заседании Президиума Верховного Совета и Совета безопасности рассматривался воп�рос о вводе воинских подразделений в Чечню. Перебивая друг друга, его участники говорили, что надо незамедлительно начать войну. Заодно кто-то, кажется Медведев (этот льстец был избран от Мордовской республики), попытался внести пред�ложение навести порядок и в Татарстане, а Шай�миева с Мухаметшиным арестовать. Естественно, там, где раздаются подобные слова, я не могу молчать. Меня задели за живое, и я разгорячено  говорил, доказывая, что национальный вопрос нельзя решать силовыми методами, что в корне неверно предложение о вводе войск в Чечню. А заодно сказал, что руководство Татарстана избра�но народом, и потребовал от Медведева принести извинения за неуместные заявления.


С этого момента обмен мнениями принял дру�гое направление. В мою поддержку выступило еще несколько, членов Президиума. После этого выступления в защиту чеченского народа я почув�ствовал, что отношение Хасбулатова ко мне в корне изменилось. Правда, открыто он не стал благодарить, но воспринимал меня уже по-другому.


Впрочем, все это к слову. Убрать Хасбулатова и избрать вместо него другого - то было, кажет�ся, предложение, которое чаще всех остальных ставилось на голосование. Сначала его сделали коммунисты, потом русские национал-патриоты. А со второй половины 1992 года за него взялись радикал-демократы. И Хасбулатов, не задумыва�ясь, ставил на тайное голосование этот вопрос, решающий его судьбу. За год-полтора процедура голосования проходила раз десять-пятнадцать.


И теперь, когда судьба самого парламента ви�села на волоске, не знаю, для чего понадобилось В. Соколову еще раз пытаться убрать Руслана Имрановича. Возможно, он надеялся, что удалось бы спасти Верховный Совет, если бы на место Хасбулатова избрали другого человека. Если так думал, то, конечно, ошибался.


Разве это было время, когда можно было за�ниматься кадровыми перестановками?! Парла�мент, который без того расколот на части, в этом случае вообще развалился бы сам собой, а при Хасбулатове как-то можно было еще сохранить та�кие понятия, как демократия и парламентаризм. Впрочем, и то относительно, потому что руко�водству страны надо было во что бы то ни стало уничтожить последнюю преграду на своем пути - Верховный Совет. В противном случае ему само�му было бы несдобровать.


Народные массы на глазах нищают, все досто�яние страны, накопленное как государственное в течение семидесяти-восьмидесяти лет, постепен�но перекочевывает в руки руководителей-ловкачей и преступных групп. Думаете, граждане страны ничего не замечают? Каждый поодиночке это ви�дит, но люди разрозненны. У них свои заботы, своя судьба. У некоторых, быть может, теплится еще надежда, но бедность заставляет человека замкнуться в себе. А поумневший за последнее время Верховный Совет стал разоблачать суть этих злоупотреблений и преступлений. Вот почему надо было распустить его.


26 октября в нашем здании распространились тревожные вести: в ночь на 29-е начнется штурм дома, в котором находятся депутаты. Желающим было разрешено покинуть Белый дом. И вообще, за все время никого силой не удерживали. Гово�рили, что в кольце, семикратно окружавшем зда�ние Верховного Совета, оставлен проход. Но  движение одностороннее - только для выходя�щих. А в сторону Верховного Совета - даже муха не пролетит. Ждать помощи бесполезно...


Депутатов не сломили ни жизнь впроголодь, ни холодные стены. Среди нас было много пожи�лых людей и женщин. И хоть бы один сказал: с меня  хватит,   вы  оставайтесь,  а я  выйду.  Было много больных, когда собираемся, слышно, как простудно  кашляют.   В здании   вообще  нет по�стельных принадлежностей. Бесполезно и мечтать о горячем чае.  Наши спальные места теперь - рабочие кабинеты. Наденешь на себя, что у тебя есть из одежды,  и прикорнешь в каком-нибудь кресле или соорудишь себе «ложе» из стульев. У меня, правда, со стульями ничего не получалось. Стоит чуть повернуться, как словно ребра отделя�ются друг от друга, и стулья со скрипом расходят�ся.   Поэтому  я   предпочитал  спать  на  полу,   на ковре, хотя так было гораздо холоднее. Впрочем, «спать» не то слово - скорее, мучиться, пытаясь вздремнуть.


В ночь на 27 сентября «демократические» жур�налисты разлетелись стаями, подобно буревестни�кам. Значит, действительно, час штурма прибли�жается. Кто-кто, а журналисты знают. Потому что больше половины из них внедрены сюда спец�службами с целью собрать нужную информацию. Если им нужно у кого-то получить сведения, то они суют ему под нос диктофон или кинокамеру. И обрушивают на интервьюируемого лавину воп�росов. А лишенные политического опыта российские депутаты клюют на эту удочку. Они говорят о том, что знают и чего не знают. Любят покра�соваться на телеэкранах...


Военные и гражданские, пришедшие защи�щать Верховный Совет, в тот день были на улице за баррикадами. Чего-чего, а вот огнестрельного оружия у них не было. Тем не менее радио и те�левидение распространяли про них невесть что. Якобы у них имеется несколько тысяч автоматов, много пулеметов и гранатометов. Мало того, пе�редавали, что они владеют даже зенитными раке�тами «Стингер» и еще Бог весть чем... Странно, что ни у кого не хватило фантазии сказать: депута�ты были вооружены атомными бомбами. Какой получился бы эффект!


Я и сам был когда-то журналистом, среди лю�дей этой профессии у меня много друзей. Но я даже не предполагал, что среди журналистов столько продажных душ, способных на такую гад�кую ложь. Даже в советский период, когда про�цветала цензура, не было такого двуличия.


Около 11 часов ночи из Комитета государ�ственной безопасности были получены уточнен�ные данные: штурм начнется в 4 часа...


В ту ночь сон не шел на ум. Народные депу�таты ходили взад и вперед по темным коридорам. У некоторых в руке свечи, а иные осваивают спо�соб передвижения вслепую, держась за стены. Но, что удивительно, нет ни паники, ни сума�тохи.


Более ценные вещи и бумаги я спрятал в сейфе. И, взяв в руки свечу, тоже пустился в путе�шествие в сторону зала сессий.


В 3 часа 30 минут ночи, соблюдая процедур�ные правила, приняли решение о продолжении работы съезда. Таким образом, штурм - может, это последние часы нашей жизни - мы встречаем на рабочих местах. Тревожные и мистические ми�нуты ожидания... При свете свеч на трибуну один за другим поднимаются знакомые депутаты. Ана�толия Леонтьева, депутата от Чувашии, сменяет доктор экономических наук из республики Саха, женщина с мужественным сердцем - Зоя Корни�лова. Потом берет слово спокойный, уравнове�шенный Валерий Хайрюзов, летчик, известный писатель. Продолжает Владимир Исаков. Говорят искренне... Нет радио, нет телевидения, даже, я думаю, протокола никто не вел. Позабыты думы о том, чтобы попасть в историю, о власти. Толь�ко жизнь... и страх смерти...


А душа все равно живет в тревожном ожида�нии. Если одно ухо слушает то, что говорят в зале, то другое настороженно прислушивается к улице.


Стрелка часов уткнулась в цифру 4, притяги�вая к себе стремительно движущиеся минуты и се�кунды. Что часам!.. Им терять нечего...


Вот наконец встретились часовая, минутная и секундная стрелки. Мне показалось, они на ка�кое-то мгновение задумались и остановились, словно решая, надо ли им дальше продолжать от�считывать время.


Сердце сжимается, затруднено дыхание. Уж на что говорливый народ - депутаты, и те замол�чали. Хотя бы один из них встал и подошел к микрофону... Реже стал раздаваться в зале при�вычный кашель. Наверное, как бы ни храбрился человек, страх все равно закрадывается в его душу...


Из чего, интересно, начнут стрелять?! Из ав�томатов? Или, как и грозились, из пушек станут палить? А что, если первая бомба взорвется прямо в середине зала?!


Я окинул взглядом сидящих рядом. Каждый погружен в свои мысли. Тревожная тишина... Де�путаты-генералы ждут штурма! Здесь есть доктора наук, писатели, религиозные деятели, колхозни�ки, хозяйственные руководители, космонавты... Мы все ждем штурма...


Подумать только, в какое положение постав�лены они, народные депутаты, призванные до последнего часа стоять на страже интересов наро�да, как они унижены. Они голодны, изнурены. Никто из них не знает, что будет с ними через считанные минуты. Когда, где, в какой стране парламентарии были доведены до такой степени безысходности, униженности? Диву даешься, видя, как народ России терпит подобного рода преступление... Терпит... До каких же это пор бу�дет продолжаться жизнь по диким законам джунг�лей?!


По всей вероятности,  самый большой  гене�рал, долженствующий  дать  команду   на  штурм, или какой-нибудь другой начальник просто на�пился и уснул. Видать, будили-будили его и, так и не добудившись, махнули рукой: пусть себе до�сыпает... И по этой причине штурм не начался...


Ночь прошла. Взошло солнце. Депутаты, проведшие ночь не сомкнув глаз, вышли на бал�коны здания Верховного Совета. Не знаю, по ка�кой причине, но люди на площади встретили нас криками «ура!». Это что, была наша первая побе�да? Во всяком случае, я сужу по себе: за ночь мы будто повзрослели, обогатились жизненным опы�том.





Вышел на площадь, прошелся немного, по�том зашел в кабинет и сел за стол. Впрочем, до работы ли было... Телефоны безжизненны, радио отключено, газет и журналов нет. Да и не такое время, чтобы читать. Брать в руки перо тоже не  хочется...


Пока сидел в такой нерешительности, рас�крыв дверь настежь, в комнату вошел секретарь Президиума Верховного Совета В. Сыроватко. Еще с тех времен, когда он работал заместителем Председателя Совета Национальностей, мы с ним были в дружеских отношениях. А после поездки в составе официальной делегации Российской Фе�дерации в Австралию, Сингапур и Объединенные Арабские Эмираты мы еще больше сблизились. Он в свое время работал первым секретарем Брян�ского обкома. Спокойный, уравновешенный, скромный,   умеет   разговаривать   и   работать   с людьми.


- На этот раз я по делу, - сказал он с ходу и сел на предложенный стул.


- Что  так  сухо...   Может,   посидим,   погово�рим...


Он улыбнулся:


- Что толку сидеть... У тебя же холодильник не работает.


- А что, есть настроение, Виталий Григорье�вич? - кивнув я в сторону ящика стола. Там, ко�нечно,  ничего  не  было.   Знаю,  что  и  нужды  в этом нет. Но вот, хотим мы этого или не хотим, разговор   между  двумя   мужчинами   обязательно упирается в эту проклятую бутылку и обычно от�того оживляется.


- Слушаю...


- Вы ведь в хороших отношениях со Степан�ковым, не так ли?


- Вы же знаете,  мы вместе работали.  Были соседями. А когда он стал Генеральным прокуро�ром, обращаться к нему не приходилось.


В свое время мы трудились в соседних комис�сиях Совета Национальностей. Кабинеты тоже были рядом. Работали мирно, помогая друг дру�гу. Во всяком случае, было похоже, что Степан�ков не зазнается, сделавшись начальником.


- Пошли,    вызывает    Хасбулатов, -    сказал Сыроватко.


По длинному коридору направились к кабине�ту Председателя Президиума Верховного Совета.


На улице светло, а тут темно, потому что по обе стороны выстроились кабинеты. Двери их закры�ты, так что свету падать неоткуда.


Хасбулатов был не один. У него находились Михаил Захаров и Алексей Орлов. Опытные, уже в летах, члены Президиума.


— Преступники, свившие себе гнездо в Крем�ле, забеспокоились, - начал Хасбулатов. - Рес�публики и области показали, что они сторонники Конституции...    В   армии   многие    колеблются. Мировое общественное  мнение тоже  меняется. На стороне Ельцина остались лживые журналисты и  еще...   Клинтон.   Но  время  работает  на  нас. Если продержимся еще несколько дней, вся ми�ровая общественность будет на нашей стороне... Но... Сейчас не то время, чтобы сидеть сложа  руки.


Оказалось, что на нас, трех членов Президиу�ма, возлагается особое задание. Одна из его со�ставляющих - встретиться лично с Генеральным  прокурором...


Таким образом, 28 сентября после обеда мы, трое   мужчин,   пройдя   через   кольцо  окружения, оказались по ту сторону. Это было нелегким де�лом.  Во-первых, было очень трудно снести не�двусмысленные взгляды оставшихся в окружении. Казалось, что они говорят нам: «Что, испугались? Пришел конец терпению, интеллигентики?» Всем ведь не расскажешь, куда мы и с какой целью идем.   Во-вторых, было унизительно тяжело проходить  через   милицейскую  чащобу,   переносить обыски, обшаривания, проверки, оскорбления по каждому поводу.


А. Орлов, который долгие годы работал ди�ректором завода, не выдержал, попытался что-то им объяснять. И тут же получил сапогом под ко�ленку.


Я просто не смог не вмешаться:


- Что вы делаете, ребята, он же пожилой че�ловек! - И в ответ тут же получил по шее мили�цейской резиновой дубинкой. До чего же, оказы�вается, страшная это штука, до сих пор шея бо�лит.


Решил по-своему уколоть проверяющий доку�менты милицейский полковник:


- Тебе-то че надо, татарин?


Мы сами допустили ошибку, нам следовало молчать. Они нарочно провоцируют, ищут при�чину, чтобы арестовать нас, запереть где-нибудь. В течение десяти-пятнадцати минут сколько бы потом они ни старались унизить, мы молчали. И это нас спасло.


А вот самое трудное было, когда мы, пройдя через омоновский кордон, оказались в гуще со�бравшихся на улице. Нас тут же окружили. Про�стые люди, бабушки и дедушки, журналисты за�кидали нас вопросами.


- Вы что, испугались?..


- Как там, много умерло с голоду?..


- Как вас выпустили?.. Это правда, что Руц�кой приказал стрелять выходящим в спину?..


Кое-как избавились и от этих любопытствующих. Направились к станции метро «Баррикад�ная». Слов не хватит, чтобы обрисовать творяще�еся на улицах. Куда ни глянь — везде милиция и ОМОН. Укрывшись касками и щитами, они ду�басят собравшихся на улице стариков, подростков резиновыми дубинками. А кто падает, того топ�чут ногами, не обращая внимания, что у некото�рых разбиты головы. У бравых парней из ОМОНа глаза налиты кровью, они словно с цепи сорва�лись. Откуда такая жестокость и зверство?! У меня много знакомых, друзей, работающих в мили�ции. Неужели и они станут избивать людей, если будет приказ сверху? Где корни этой разнузданно�сти? В чем причина? Ведь не было такой жестоко�сти несколько лет назад.


Полагаю, в последнее время в милиции обра�зовалась прослойка людей, стоящих на, мягко го�воря, невысокой ступеньке интеллектуального развития. И им за труд платят гораздо больше, чем другим. Многим из них деньги эти достаются легко. Это ведь не потом добытые деньги, не как у тех, кто валит лес, режет металл, выращивает хлеб. Что скрывать, они к тому же еще не в меру корыстны. Деньги требуют денег. Заработная плата — одно дело, ее платит государство. Вдоба�вок к этому в милиции достаточно и взяточниче�ства. Ведь говорят, что сейчас каждое наруше�ние, каждое преступление имеет свою «таксу». Заплатил и иди на все четыре стороны. Мало это�го, тебе могут приписать любое преступление, шантажировать и таким путем вымогать деньги.


Немало таких стражей порядка входят в контакт с открыто мафиозными группами и служат им...


Конечно, много в милиции и добросовестных людей. Пусть они простят меня. Вам ничего, кроме слов уважения и благодарности не ска�жешь, самоотверженные сотрудники, стоящие на страже безопасности людей!


Так в условиях царящей в стране анархии ми�лиция стала своеобразной кастой. Бьют, конеч�но, бьют с удовольствием, потому что так зараба�тывают деньги. За охрану безопасности граждан не платят, платят за то, что охраняешь началь�ство. Платят за то, что бьешь простых людей. Если верить разговорам, старшим офицерам, уча�ствовавшим в оцеплении здания Верховного Сове�та, в избиении людей на улицах Москвы, за каж�дый «рабочий» день платили от ста до двухсот дол�ларов. А рядовым милиционерам за каждый час — около пяти долларов...


Меня как-то спросили, что же это такое - ОМОН. Я и сам толком не знаю его природу. Но ОМОН есть, и омоновцев довольно много. Знаю также, что эти омоновцы несравненно более жес�токие, более безжалостные, нежели простые ми�лиционеры. Один их вид вызывает страх. А в те октябрьские дни ну и натешились же они, изби�вая москвичей, вдосталь насладились...


Пришедшие к власти в стране лжедемократы многое разрушили, продали, присвоили, уничто�жили. Но они и создали кое-что. Это прежде все�го ОМОН. Они создали его для того, чтобы охранять свои награбленные у государства, у простых людей богатства. А много ли надо парням, кото�рые после армии никак не могут устроиться на ра�боту?! Лишь бы платили. Сила есть, а есть ли у тебя ум или знания - об этом не спрашивают. Такие становятся омоновцами.


К Генеральному прокурору России Валентину Степанкову мы пошли втроем: Орлов, Захаров и я. В это грозное учреждение, расположенное в театральном центре Москвы, никто из нас, слава Аллаху, до сих пор не приходил. Но нашли мы его быстро. Какой-то неприметного вида мужчи�на, который «хвостом» следовал за нами от само�го здания Верховного Совета, остался стоять на улице, а мы зашли в будку у ворот.


У поста нас встретили несколько вооруженных автоматами военных. Мы показали депутатские удостоверения. Что удивительно, нашему прихо�ду никто не изумился, никто не спрашивал, за�чем мы пришли. Приняли приветливо.


Степанкова на месте не оказалось. Сказали, что он на заседании Совета безопасности и будет не раньше чем через два часа.


- Зайдите   к  заместителю   Евгению   Кузьми�чу, - посоветовала женщина-секретарь. - Он на месте и сейчас же вас примет.


Мы переглянулись, обратив внимание на сло�ва «сейчас же примет». И медленно направились к выходу.


- Что будем делать,  Ринат? - обратился ко мне Захаров. - Ты лучше знаешь Степанкова. И еще неизвестно, что за люди его заместители?..


- Заходить к Лисову бесполезно, - сказал я, потому что мне было известно: он не человек Сте�панкова... -   Подождем   немного,   может   быть, сам подъедет.


Тем временем открылась другая дверь, и отту�да вышла девушка в мини-юбке. Смотри ж ты, мы там в окружении, а тут в мини-юбках щего�ляют...


- Евгений Кузьмич вас ждет, - заторопилась она, забыв поздороваться.


- Нам еще надо немного посоветоваться. Мы зайдем позднее, просим прощения, - сказали мы и пошли по коридору. Оказывается, как много у Генерального   прокурора  заместителей.   «Славгородский М. Д.», «Шаклеин Н. И.» - читаем мы на ходу таблички на дверях. Когда дошли до оче�редной двери, я чуть было не вскрикнул от удив�ления. Посветлели и лица моих спутников.


- Оказывается,    наш    Сабир    Гаджиметович Кехлеров тоже здесь работает, - сказал Орлов.


О том, что он работает здесь, я знал. Потому что с лезгином Сабиром мы в течение двух лет были соседями в гостинице «Россия», часто чае�вничали. Но мне не хотелось втягивать его в эту политическую неразбериху... Он прямодушный, открытый и гостеприимный человек.


К счастью, оказалось, что Сабир уехал на за�седание какой-то коллегии.


- Может быть,  нам  не  помешает пообедать по-человечески? - предложил Захаров.


- Действительно... Возможно, за это время и  Степанков появится, - подхватили мы это пред�ложение.


У меня потеплело внутри. Вспомнился уже почти забытый горячий суп. Его запах словно ще�котал нос и отзывался в желудке...


Только было нашли дорогу в столовую, как появился сам Генеральный прокурор. У нас глаза на лоб полезли. И, естественно, мы позабыли о еде.


Похоже, что Степанков знал о нашем прихо�де... Но о том, с какой целью мы пришли, спра�шивать не стал, пригласил в свой кабинет. От�несся к нам уважительно, попросил подать кофе. И вообще, не стал прикидываться дурачком и иг�рать с нами в прятки.


- Я  знаю,  с  какими требованиями  вы  при�шли, - сказал он прямо. И, как бы чувствуя не�ловкость, продолжил: - Но помочь не могу.


Мы переглянулись: «Вот тебе раз!» Трое мужчин с сединой в волосах, три члена Президиума   Верховного   Совета   проделали   этот путь ради того, чтобы услышать такой ответ?


Самый старший из нас, Михаил Захаров, ото�двинул в сторону чашечку с кофе.


- Мы пришли сюда не для того, чтобы кофе распивать, - сказал   он. -   Вы - Генеральный прокурор.   Человек,   который   должен   стоять  на страже Конституции и закона.  Мы не просим и не умоляем, а требуем от имени Верховного Сове�та. Почему до сих пор не возбуждено уголовное дело  в отношении лиц,  нарушивших  Конституцию?! Вас ведь избрал Верховный Совет. Вы дол�жны подчиняться не Ельцину и Черномырдину, а Верховному Совету. Генеральный прокурор вы или нет?!


Михаил Львович говорил правильные вещи. О том, что он прав, знал и Степанков. Но мы на�ходимся в стране, где живут не по законам. По�этому у нас за их нарушение с работы не снима�ют. А вот если ты не можешь угодить большому начальству, не умеешь манипулировать законода�тельством, - ты пропал, укладывай чемоданы. Вот так-то...


- Поймите вы, пожалуйста, если я решу воз�будить уголовное дело, на это никто не обратит внимания. Разве вы не видите, никто не считает�ся даже с Конституционным судом, — с сердеч�ной болью в голосе проговорил Валентин Степан�ков. - Вот я только что вернулся из Совета безо�пасности. А там требуют, чтобы я незамедлитель�но возбудил уголовное дело против руководства Верховного Совета и против вас. Требуют, стуча по столу...


- Ну  так возбуждай в таком случае. Будь по�слушным.  Войдешь в историю как Генеральный прокурор, который дал санкцию на арест своего парламента.    


Было видно: Степанкову нелегко. Если он не станет делать то, что ему говорят, его здесь не бу�дут держать ни одного часа. Но он человек, кото�рый еще не испорчен работой в партийном аппа�рате, представитель сравнительно нового поколения. Поэтому он пусть не наяву, а хотя бы во сне не раз мечтал о правовом государстве.


- Никакого ордера я подписывать не стану, - сказал он решительно.  Это Степанков говорил не столько нам, сколько хотел сказать, что не вы�полнит и приказ Ельцина.


Всем было понятно, что разговорами, угово�рами ничего не добьешься. Оставили официаль�ные бумаги, что были в папке Орлова, и, попро�щавшись, засобирались в обратный путь. Однако время было не такое, чтобы получать удовлетворе�ние от хлопанья дверьми. И если настроение у нас, надо прямо сказать, преотвратительное, то у Генерального прокурора оно было, пожалуй, хуже нашего. Уж насколько спокойный, уравно�вешенный он человек, но и у него терпение лоп�нуло.


- Только,   пожалуйста,  войдите  в  мое  поло�жение, - сказал Степанков, пожимая нам руки Последним подошел ко мне. - Может, минут на пять останешься, - добавил он, перейдя на ше�пот.


Захаров и Орлов, конечно, это заметили.


- Может быть, минут пять подождете.


- Конечно …  конечно   подождем, -  сказали мои спутники.


Валентин Георгиевич почти за руку отвел меня в темный угол, где стоял сейф.


- Тут будет спокойнее, Ринат, - сказал он и включил   на   полную  мощь  программу лживого «Маяка» .  Если хочешь знать, мы все тут всего  лишь пешки. И никто не обратит внимания на то, какой ход пешки делают. Течение событий не сможет изменить даже Ельцин. Он сам показался мне заложником. Значит, и ему так велено, так решено. В здании Верховного Совета прольется кровь. Это ты знай и прими меры предосторожности.


-  Почему кровь? - вырвалось у меня,  но я тут же умолк. - Без  крови…  без смерти  разве нельзя?


- Помнишь,  в  1991  году таким  вот образом разыграли   представление   и   разрушили   СССР, КПСС.  А в этот раз уничтожат Советы и парла�ментаризм.  А ты сам понимаешь, такие дела без крови не делаются.  Кровь - она пугает и зас�тавляет подчиниться.


- Валентин,  ты,  почему  это  говоришь  мне? По-видимому, наш разговор все равно подслуши�вают.


Степанков махнул рукой


- Чтобы работать на этом месте в такое вре�мя, надо совершать преступление за преступлени�ем. А я за кресло не держусь. Что бы ни делал, я здесь не вечен.


- Знаю.  Но все равно, лучше если здесь будет сидеть честный человек, пусть даже он не может принести   пользу. Ладно,  меня,  наверное, ждут, пойду, - сказал я, показывая, что спешу.


Генеральный прокурор поднял палец, прося, чтобы я подождал. Он прошел в самый конец ка�бинета, вытащил из стола два листочка. Сложил  их пополам. Не захотел показывать секретарю и, не находя подходящего конверта, протянул лис�точки мне.


- Сам можешь прочитать. Только больше ни�кому не показывай. Вручишь Сыроватко или кому другому, - сказал он.


Попрощались... И мы со спутниками поспе�шили обратно, чтобы выполнить очередное зада�ние Верховного Совета.


Наступил вечер, стемнело. Мы побывали во всех местах, где было нам велено.


- Что дальше будем делать, ребята? - сказал Михаил  Захаров,  самый  старший  среди   нас. - Может,  пойдем  по домам  и  поспим  по-челове�чески?


- Это,   наверное,    будет    некрасиво,   когда наши там  находятся в окружении.  Надо все же вернуться назад...


Они лишь посмеялись надо мной. Мне и са�мому было известно, что это неосуществимая мечта. Умом понимаешь, сердцем не веришь. Как же можно народного депутата не пускать на его рабочее место?!


- Первым делом надо идти в Краснопресненс�кий районный Совет и сообщить, где мы нахо�димся, - сказал Алексей Орлов.


Договорились. Мы действительно должны были идти в Краснопресненский районный Со�вет, там проводят все дни депутаты, оставшиеся по эту сторону оцепления.


Едем  в метро.  На первый  взгляд,  москвичи живут обыденной  жизнью:  вокруг  повседневная сутолока.  У каждого свои  заботы.  А если  вгля�деться повнимательнее, то это отнюдь не так.  В вагонах метро,  на окнах -  везде лозунги. То и дело встречаются надписи «Фашизм не пройдет», «Ельцин - палач!». Если разговаривают двое, то речь у них о митингах то в одном, то в другом кон�це Москвы, об избиениях людей. Если кто читает газету - его, прежде всего, интересуют вести с ли�нии фронта, возникшего в самом центре столицы. На станциях метро люди, собравшись в груп�пы, вовсю ругают Ельцина, Лужкова, Черномыр�дина. Еще минута, и их начинает разгонять воо�руженная  резиновыми  дубинками   и  железными щитами милиция. Люди тут же расходятся, испа�ряются.  Точь-в-точь как стаи  мальков у берега: протягиваешь руку, чтобы поймать хоть одного, а они тут же исчезают. Не успевает милиция чуть отойти в сторону, как та же группа опять возни�кает,   только   становится   больше,   многолюднее. Старушки расклеивают листовки, подростки рас�пространяют отпечатанные в подпольных типогра�фиях газеты.  Поносят Ельцина,  Бурбулиса,  Чу�байса и Шахрая. В ту же минуту из дальнего угла станции опять появляются милиционеры.  Как в улье: весь город на ногах, весь город в движении, весь город копошится.


Станция метро «Краснопресненская». Подни�маемся наверх. Толпа народа, не умещаясь на площади, выплескивается на улицу. Оказалось, здесь идет митинг... Много знакомых лиц. Машину КамАЗ приспособили под импровизированную сцену и трибуну. И усилители довольно мощные. Не берусь судить, как работают москвичи, но вот говорить научились. Куда ни глянь - оратор... На чем свет кроют руководителей, которые свели себе гнездо в Кремле. Их называют не иначе как «преступниками».


В Краснопресненском парке было полно ми�лиционеров и омоновцев. Они понаехали на тридцати-сорока машинах и ждали только, когда разгорится митинг. Для наведения порядка? Я тоже по своей наивности так подумал...


Раздалась команда:


- Слезать с машин!


Мы не успели моргнуть, как они тремя-че�тырьмя шеренгами обложили митингующих с трех сторон. Люди даже не успели заметить, как все это произошло... Им что? Вот же на трибуне гово�рят один краше другого, читают нравоучения о «демократии» и «правах человека». А обыватель слушает, разинув рот, позабыв обо всем на свете...


Сидящий в крытой машине милицейский пол�ковник громко приказал: «Окружить и теснить к станции метро». От одновременной поступи ты�сяч сапог площадь словно застонала. И омоновцы начали наступать на людей, напирать на них ме�таллическими щитами. А того, кто не успел от�ступить, повернуть назад, тут же стали избивать резиновыми палками. Послышались женские крики, мужская ругань. Все пытаются протесто�вать, уговорить, устыдить. В ответ - удары. У многих изо рта и носа течет кровь. Если подни�мешь руку, чтобы возразить, пиши пропало - тебя тут же ударят ребром металлического щита, растопчут и пойдут дальше... Они не задаются вопросом: пенсионер ли ты, ветеран ли отече�ственной войны, мать ли героиня. Давят... топ�чут... и идут дальше... Вот какой-то старик при�шел со своим внуком. Все лицо у него в крови, кажется, и нога сломана, не может шагать. Хочет вскочить на ноги, но падает, опять вскакивает, опять падает. Но все равно внука не выпускает. Ребенок просит помощи, плачет, кричит:


- Убивают, дедулю убивают...


Мы стояли чуть в стороне. Видимо, посчитав за своих, «стражи порядка» нас не тронули. Я не выдержал, подбежал и поднял старика. Хочу вы�тащить их из этого ада, дед взялся за мое плечо и поскакал на одной ноге, все время повторяя:


- Внука, внучонка не оставляйте.


Вывести я его вывел, но сам успел получить еще несколько ударов по затылку. Бьют наот�машь. Бьют не для устрашения, а для того, что�бы угробить, искалечить; вручи им сейчас огне�стрельное оружие - не задумаются застрелят...


Старика с внуком усадили в парке. Оказа�лось, они возвращались из детского сада. Но, увидев толпу, не удержались, решили посмот�реть. Дед работал на ЗИЛе, вышел на пенсию. Запомнились его имя и отчество - Семен Дени�сович. Даже в гости пригласил к себе.


- Что же это такое, - удивленно уставился на нас Семен Денисович. - Народ-то за что избива�ют? Неужто они фашисты? Даже смотреть на них страшно.


Говорит, а сам ищет в карманах платок, что�бы остановить ручьем текущую из носа кровь. Не смог найти и тогда снял с шеи шарф и стал ути�раться им.


- Ребята, смотрите, что делают... - Захаров опять обратил наше внимание на происходящее на улице.


У меня не хватает сил, чтобы описать увиден�ное. Штук пять КамАЗов с разгона круто развер�нулись и, образовав одну шеренгу, дали задний ход. Спрыгнувшие с кузовов сотрудники мили�ции берут за руки и за ноги израненных и истоп�танных стариков и старушек, раскачивают не�сколько раз и кидают в кузова машин. Не обра�щая внимания на крики и стоны, не интересуясь, как им там в кузове. Нагромождают людей одного на другого, словно поленья.


Когда мы были мальчишками, к нам в аул приезжали собачники. Они отстреливали живот�ных и вот так же, взяв их за обе лапы, кидали в сани. Нагружали и уезжали. Жители аула, блед�ные, испуганные, застывали на месте, не смея сказать хоть слово...


За какие-нибудь пять-десять минут площадь была очищена полностью. КамАЗы, нещадно гудя, тут же скрылись из виду в неизвестном на�правлении. А мы так и остались стоять с откры�тыми ртами.


- Спасибо, сынок, - повернулся ко мне ста�рик пенсионер, до которого уже дошло, что и он мог оказаться  среди тех,  брошенных  в машины людей. Он не верил глазам своим.


- Вот что вытворяют, а ведь свои люди, рус�ские... славяне...


«Дедушка, - захотелось сказать ему, - а ведь тебя спас от смерти татарин. Ты обратил на это внимание?»


Все   кругом   немного  успокоилось,   угомони�лось. Только в дальнем углу площади у станции метро еще  слышны  крики  и  стоны.  Омоновцы окружили людей с трех сторон, теснили их к две�рям метро и били резиновыми палками. Толкутся люди, тычутся и никак не могут попасть в двери станции.  В основном остались одни  старики. А те, кто помоложе да пошустрее, давно уже разбе�жались. Они ведь дети своего времени. С малолетства  росли   среди   матерной   ругани,   не   веря красивым   словам,   не   ведая,   что   такое  душев�ность,   человечность,  сострадание.    Воспитыва�лись  по  законам  джунглей: сильный  побеждает слабого, если тот зазевается - проглотит...


А старики и старушки, оказывается, везде одинаковы. Они и в Москве такие же наивные. Хотят словом подействовать на омоновцев, усты�дить их.


Уже позднее мы услышали от человека, побы�вавшего в гуще этого содома, что здоровенные парни-омоновцы прямо зверствовали в помеще�нии станции метро. Не только избивали, они оттесняли обезумевших людей к движущейся лест�нице. Старики валились друг на друга, скатыва�лись вниз головой по работающему эскалатору.


В тот вечер станцию «Краснопресненская» закрыли раньше времени. А потом всю ночь мыли ступеньки эскалатора. Но пятна крови были за�метны еще и утром следующего дня.


Мы пошли искать здание Краснопресненского районного Совета. Орлов и я знаем Москву не ахти как, потому что постоянно там не живем. А что касается последних трех с половиной лет, то они прошли в основном в постоянной ходьбе между Кремлем, зданием Верховного Совета и го�стиницей «Россия». Захаров же москвич, извест�ный ученый-экономист. Но до этого вращался в высоких кругах, в Центральном Комитете и Сов�мине и не миловался с районными Советами.


Нашли. Оказалось, что Краснопресненский районный Совет располагается в пятистах метрах от Белого дома, на возвышенности у Москвы-реки. Это трехэтажный корпус из красного кир�пича. Войдя в здание, мы с отвращением отвер�нулись. Перед нами стояли десять-пятнадцать все тех же омоновцев, вооруженных автоматами. Они расположились на лестницах на всех этажах. Но в отличие от тех, что на улицах давят людей, эти возрастом постарше и посолиднее сложением. Потом только стало известно, что это не омонов�цы, а офицеры спецназа.


- Мы охраняем вашу безопасность и соблюда�ем порядок, - сказали они. Немногословны. На депутатов смотрят исподлобья. Автоматы все вре�мя висят на плечах. При входе и выходе проверя�ют документы. Но не придираются, не грубят - и за это спасибо.


Поднялись на второй этаж. В зале заседа�ний - яблоку негде упасть, здесь депутаты и по�литики разного толка. И, конечно, стол прези�диума. В этой стране, видно, без него обойтись невозможно... И стол этот, конечно, не пустует. Сидящие за ним - хотя их никто и не избирал и не наделял полномочиями - разговаривают на�чальственно, подражая Хасбулатову.


- Как вы сюда попали? Мы думали, что вы среди тех, кто находится в Белом доме, - поднял голову, самый большой начальник, председатель�ствующий за столом. Сам он, конечно, был на�родным депутатом. Но поскольку не являлся чле�ном  Верховного Совета,  никто из нас троих не смог припомнить его фамилию. А у самого «руко�водящего» человека спрашивать как-то неудобно.


- Мы выходили в город, и вернуться обратно не удалось, - сказал кто-то из нас.


- Вот у двери сидят девушки, надо у них за�регистрироваться.  Здесь -  филиал   съезда.  Мы каждый день сообщаем в Белый дом сведения. Не могу сказать, что ходить на заседания обязатель�но... это дело совести каждого, - сказал он.


Мы получили важную информацию - зна�чит, связь есть. Девушки, сидящие за столом у двери, нам знакомы, они из орготдела. Фамилии всех нас троих были уже внесены в список. Мы расписались. Кажется, я был сто шестидесятым депутатом, зарегистрированным на Красной Пре�сне. Тут же имелся другой список, куда заноси�лись работники аппарата Верховного Совета. Ока�залось, что здесь довольно много наблюдателей просто из любопытства или по специальному за�данию. Много журналистов, в том числе иност�ранных. Кто-то, видно, успел сообщить, что мы только что из здания Верховного Совета. Они тут же взяли каждого в отдельности в плотное коль�цо. Посыпались вопросы:


«Сколько в здании осталось депутатов? Что. их силой удерживают? Есть ли чем питаться? Кем хо�тят заменить Хасбулатова? Правда ли, что депута�там раздали автоматы? Где разместили  ракеты «стингер»? На крыше?»


Чуть позднее меня отвели в сторону и долго расспрашивали журналисты агентства Рейтер и Аргентинского телевидения. Мне запомнился один из их вопросов:


- Вы из Казани, выступали в защиту самосто�ятельности Татарстана. Совет вас не поддержал. Не должны ли были вы покинуть этот консерва�тивный парламент?


Не помню точно, что я ответил. Но примерно следующее: «Я и сейчас сторонник независимости Татарстана. Но если в России не соблюдаются де�мократия и права человека, то это не может не повлиять на Татарстан...»


Потом оказалось, что Рейтер использовало это интервью. Поэт Равиль Бухараев, видевший его по телевидению, сообщил мне об этом позднее по телефону.


Спустя месяца три-четыре после октябрьских событий мне довелось поехать в Соединенные Штаты Америки. Мы сидели и пили чай в доме президента Ассоциации тюркских народов США Али Арслана. Чуть в сторонке работает телевизор, но никто на него не обращает внимания.


Вдруг Ахмет Али воскликнул:


- Смотри, Ринат, смотри, тебя показывают... И   мы   увидели   полностью  данное   мной   на Красной Пресне интервью. И что удивительно, ведущий говорил не в упрек мне, а в поддержку, осуждая царящий в России беспредел...


Краснопресненское окружение нам не понра�вилось. Здесь царила не искренность, а атмосфе�ра игры. Мы решили уйти и направились к выхо�ду. Навстречу нам попались окровавленные на�родные депутаты: Константинов, Уткин и кто-то еще. Оказалось, они были среди организаторов того митинга, случайными свидетелями которого мы стали. Тогда говорили, что нескольких депу�татов зверски избили и увезли в зарешеченных ма�шинах. Оказалось, это правда.


У двери я столкнулся с членом руководимой мной комиссии, народным депутатом из Иркутс�ка Валерием Хайрюзовым. Он спешил куда-то с неприсущей ему деловитостью. Наскоро обменя�лись фразами. Он быстро отвел меня в сторону и таинственно шепнул на ухо:


- А я иду в Белый дом.


- Как это в Белый дом? Туда же невозможно пройти.


- Можно.   Если  на земле  ставят  охрану,  то под землей ее нет, - гордо сказал он.


Оказывается, мужчины порой становятся на�стоящими детьми. Всегда медлительный, ничему не удивляющийся, Валерий был весь во власти тайны. Уже за пятьдесят человеку, а в душе ос�тался ребенком.


- Так     ведь     подземные     пути     охраняет ОМОН, - сказал я шепотом.


- Есть дорога, про которую они не знают...


- В таком случае возьмите и меня. Мне тоже необходимо быть там, - сказал я. - У меня в кармане письмо, которое я должен вручить руко�водству...


- Это зависит не только от меня, Ринат, - сказал Валерий. - Ты держи связь с Иваном Са�вельевым. Он тебе поможет.


И он побежал за теми, кто его поджидал. А я остался понурый, немного завидуя Валерию Александровичу.


С этой минуты для меня уже не было ничего более важного, чем вернуться к тем, кто остался в неволе в здании Верховного Совета. Среди них ведь очень мало людей, которые знали, куда и с какой целью я ухожу. Если пойдут разговоры, что «татарин сбежал» или «Ринат удрал», — буду готов провалиться сквозь землю.


Захаров и Орлов пошли по домам, к своим семьям, а мне спешить некуда. В голове лишь одна мысль: как бы побыстрее вернуться в здание Верховного Совета. Иван Савельев - известный русский поэт. Именно я устроил его на работу в Верховный Совет. Если правда, что он знает вхо�ды в здание парламента, то, значит, кому-кому, а мне-то он должен подсобить в первую очередь.


Ивана Савельева я в тот вечер не нашел. Зато встретил своего земляка, одного из самых моло�дых депутатов, нижнекамца Наиля Махиянова. Впрочем, он тоже куда-то спешил. Только вот мне некуда идти. В душном зале я не усидел, а снующих в коридоре политиков и журналистов видеть не хотелось. Российский журналист может часами брать у тебя интервью. Не исключено, что за этот час ты допустишь какую-либо неточность и скажешь что-нибудь чрезмерно эмоциональное. Он может все остальное отбросить, а вот эту са�мую неточность отделить и подчеркнуто исказить. С такими лучше всего не встречаться и не знаться.


Оказалось, что в метро пускают, а оттуда не выпускают. Поэтому нам пришлось распрощать�ся, не доходя до станции. Наиль Махиянов по�шел чуть наклонившись вперед, большими, враз�валку, шагами. А я остался. Было примерно одиннадцать вечера; я стоял в одиночестве в са�мом центре Москвы на перекрестке улиц.


Впрочем, не совсем в одиночестве. Куда ни глянь - везде милиция. Про нее сказал поэт: «Моя милиция меня бережет», были же ведь време�на. А вот эта милиция повернулась ко мне спиной. Выстроились рядами, стоят, повернувшись в сторону здания Верховного Совета. Нет, это еще не та блокада. Та, настоящая, - подальше, метрах в двухстах. Туда сейчас и близко не подпускают.


На мне кожаная куртка, фуражка, руки в кар�манах. Иду медленно. Стараюсь держаться метрах в трех-четырех от милиционеров, выстроившихся спиной ко мне. Все внимание - на них. О чем они думают, что говорят?.. Если подумать, то они ведь тоже деревенские мужики или дети рабочих.


Вдруг слышу: разговаривают по-татарски. Мо�жет быть, думаю, это мне просто слышится, ведь недаром говорят: курице просо снится. Нет, ока�зывается, это явь. Два парня в милицейской фор�ме разговаривают по-татарски. Остановился. Я ведь слышал, что из Татарстана в Москву не по�сылали ни милицию, ни омоновцев.


-  Ребята, - говорю, - вы откуда?


- Из Нижнего Новгорода.


- А что делаете тут?


- Вот разговариваем.  Тут  много девушек из нашего аула. Собираемся вечером улизнуть и пой�ти к ним в гости. Вот и толкуем об этом.


- Так идите, - говорю им, прикидываясь ду�рачком. - Мы в молодости мигом решали вопро�сы насчет девушек.


Подошел ближе к этим ребятам, а они ведь на службе, отойти не могут. Толкуем о том, о сем. Видя, что мы говорим по-татарски, подали голос еще несколько человек. Оказалось, здесь татар много. Стоящие рядом русские парни нам нис�колько не удивились.


- Это что,  ваш  земляк? -   поинтересовался один.


- Москва - наш город, а Арбат - наша ули�ца, - ответил татарин.


- А вы сами кто будете, казанский татарин?


- Да, - говорю. - Как вы узнали?


- Говор у вас не наш, не чисто татарский, - сказал богатырского сложения молодец и засмеял�ся. - Может, вам доводилось слышать про Хайдара   Бегичева?  Он   из  нашего  аула.   Певец он, жена тоже поет.


- Знаю, -    говорю   я. - Хайдара   хорошо знаю.


- А вы сами кто, тоже артист?


- Нет, не артист я, а писатель.


- А-а-а, -  протянул  он,  силясь вспомнить, что же это такое - писатель.


- Это который книги пишет...


Близко знающий самого Хайдара, я сделался среди нижегородских парней своим человеком. Кое-как объяснил им, что я тут делаю. То, что я народный депутат, не отдалило от них, наобо�рот, они стали смотреть на меня с большим инте�ресом и уважением. Оказалось, они должны про�стоять два часа, потом к ним придет смена. Ребя�та отдохнут в течение двух часов, сидя в кузове машины. Все это повторяется через каждые два часа. Вот уже трое суток не видели горячей пищи. Тут волей-неволей пойдешь к девушкам-односельчанкам.


На другой день утром Иван Савельев сам разыскал меня в здании Краснопресненского район�ного Совета.


- Вы,   оказывается,   выходили   втроем,   но  я могу провести только одного, - деловито сооб�щил он.


Мы переглянулись. Желание вернуться в зда�ние осажденного парламента, оказалось, не угас�ло ни у кого. Но никто и не выскочил: «Я пойду!»


Видно было, что у Ивана Савельева времени в обрез.


- Все трое хотят,  не так ли? - сказал он, приняв решение. - Но я, если даже вы очень хо�тите, могу взять только одного. Подземная дорога обходная, там тесно, душно...


Никто не ответил. Мне тоже не хотелось выс�какивать.


-  В таком случае, я хотел бы провести Рина�та  Сафиевича.   Во-первых,   он   моложе.   Во-вто�рых, он мой непосредственный начальник. Ина�че путешествие для меня может плохо кончить�ся, - попытался шутить Иван Савельев.


Старшие пожелали нам счастливого пути. Наше подземное путешествие началось из под�полья церкви, что находится в полукилометре от здания Верховного Совета. Нас трое: Иван Са�вельев, я и еще один незнакомый человек. Ду�маю, что это был проводник. Взяли в руки кар�манные фонарики, кругом — кромешная тьма. Под ногами ухабы и камни. Над головой тянутся разного калибра трубы. Незнакомец счел нужным предупредить: по дороге не издавать ни звука, не разговаривать даже шепотом. А то можно запрос�то угодить в западню. Это была единственная не раскрытая еще подземная дорога.


В основном пришлось двигаться согнувшись. При моем росте это непросто. Кроме того, во мне с малолетства живет страх перед подземелья�ми. Я еще в детстве пускался на всякие хитрости, чтобы не спускаться в погреб. А тут случай осо�бый. Если наверху все улицы заполнили танки и БТР, то подземелья охраняют вооруженные авто�матами омоновцы со специально обученными ов�чарками. Коль встретятся, пощады не жди. Благословение Аллаху, не встретились. Эту дорогу они, как потом выяснилось, обнаружили только через два дня после нашего путешествия.


Люди, находившиеся в здании Верховного Со�вета, встретили меня с распростертыми объятия�ми. Конечно, я пришел не с пустыми руками. Принес три буханки хлеба, две палки колбасы, много сыра. Съестное смели моментально. Пись�ма тут же были доведены до адресатов. Среди них оказалась и копия секретной телеграммы Полтора�нина средствам массовой информации. В ней было, в частности, сказано: «Рекомендуется по�скромнее освещать события, которые произойдут в Москве 4-5 октября». Это дословно.


Насколько я знаю, содержание этой телеграм�мы Руцкому и Хасбулатову было известно еще раньше. И они не торопились ее огласить, чтобы не вызвать панику.


Таким образом, совершенно неуместно обвинять Верховный Совет за события 3-4 октября. Эти кровавые дни были заранее запланированы Ельциным и его свитой. И этот факт подтвержда�ется документами.


Все субъекты Российской Федерации уже ус�пели выступить в защиту Верховного Совета. Москве угрожали блокадой, забастовками. Пре�зидент Ингушетии Руслан Аушев, Президент Рес�публики Калмыкии  Кирсан  Илюмжинов и Председатель Верховного Совета Республики Коми Виктор Степанков в те тревожные дни проявили особую активность. Проявили инициативу и не�которые религиозные деятели, в частности Патриарх  Всея Руси Алексии I I. Но для тех, кто си�дел в Кремле, никакого соглашения не требова�лось. Они жаждали крови. Радио и телевидение днем и ночью готовили народ к кровопролитию. Дескать, в Верховном Совете собрались мятежни�ки со всех концов страны, коммунисты и фашис�ты... С пеной у рта твердили: они вооружены чуть ли не атомным оружием... Дескать, «для того, чтобы спасти страну, народы всего мира от наступающего на нас фашизма», возможно, придется применить оружие. Вот  так, как говорится, на воре шапка горит.


Жителей Москвы нещадно избивают вот уже две недели. Покалеченных и тех, кто отдал Богу душу, оказавшись под сапогами омоновцев, уже десятки. С наступлением октября ОМОН совсем ожесточился. Я чувствую, что назначенный час и день приближаются. Так же не по дням, а по часам растет число тех, кто готов противостоять это�му произволу, творимому властями. А это не тре�вожит тех, кто руками и ногами ухватился за свои кресла. И средство у них одно: не жалеть, бить, не оглядываясь, давить, разгонять. В России подчиняются только силе...


2  октября на Смоленской площади, что нахо�дится на Садовом кольце, собрались сотни тысяч людей. Стоило начаться митингу, как его окру�жили и начали теснить. Люди вынуждены были защищаться.  Поджигаются   машины,   вооружен�ные железяками и камнями молодые люди оказы�вают настоящее сопротивление.  Результат - как среди участников митинга, так и среди сотрудни�ков милиции число убитых и попавших в больни�цы превысило сотню. И это происходит средь бе�лого дня и не где-нибудь, а в самом центре столи�цы. А что говорят радио и телевидение по этому поводу - один Аллах ведает... Обвиняют оказав�шийся   в  осаде   Верховный   Совет.  Дескать,   все идет от  него.  Допустим,   что  это  так.   Но  ведь органам власти было за несколько дней известно место и время проведения митинга. Раз так, не�ужели  нельзя было предупредить людей заранее или рассеять их,  пока  не  собралась настоящая толпа?


Можно было! Но тут цель другая: нужна сума�тоха, нужен шум-гам. Нужна причина, точнее, повод для применения оружия.


3  октября. Это уже день, ставший подлинным «кровавым воскресеньем». На некоторых площадях Москвы около часу дня должны были начаться митинги. Позднее,   как   потом   выяснилось,   их участники  собирались  мирными  колоннами  на�правиться к зданию Верховного Совета, к Крем�лю и к Останкинской башне. Депутатам об этом было   известно  заранее.   Москвичи   тоже  загодя оповещены по телевидению и через местные газе�ты.  Следовательно,  милиция   и  органы  государ�ственной безопасности имели время принять свои меры.   Ничего  неожиданного для  них  не было. Часов около  11  в мой кабинет зашел знакомый депутат. Он и поныне работает на ответственной должности в Государственной Думе, поэтому не стану называть его фамилию.


- Что ты тут сидишь? - спросил он, забыв поздороваться. - Вся Москва на ногах, а татарин сидит сложа руки. Не к лицу это вам, Ринат Сафиевич!..


- Да вот сижу, думаю. Сидеть без дела надое�ло, и вот жду, пока пошлют в тайгу на лесопо�вал...


- Успеешь, - говорит он. - Пошли. Может так случиться, что этот день станет днем нашей победы.


- А говорят, что завтра будут обстреливать из пушек...


- О завтрашнем дне пусть ишак думает. Ри�нат, пойдем на Октябрьскую площадь. Там долж�но собраться около ста тысяч  человек.


- А что будем делать вечером? Ты же знаешь, что пути в эту сторону закрыты?..


- Лучше быть вместе с народом.  Кто знает, быть может, и блокаду прорвут.


Только что пришла в голову мысль: мой собе�седник или был ясновидцем, или обо всем осве�домленным заранее. В противном случае разве так допустили бы его во властные структуры. Удивительная штука эта жизнь...


Мы решили рискнуть и пошли в город. Как обычно, туда путь открыт. На сей раз обошлось без пинков и ударов дубинкой. Сели в метро на станции «Баррикадная» и направились на Ок�тябрьскую площадь. Станция метро открыта, ми�лиция соблюдает порядок, даже подбадривает: «Выходите, граждане, побыстрее, выходите жи�вее».


На площади должен состояться большой ми�тинг, об этом знает вся Москва. Но будто городс�кая администрация еще не дала санкции  на его проведение.   Она   получена  только от районной администрации. На станции из трех эскалаторов два едут наверх, оба переполнены. Женщин по�чти  нет. Давясь и толкаясь,  наверх лезут одни мужчины и юноши. А вот эскалатор, что двигает�ся вниз, пуст.  Ребята, в коих сила переливается через край, забавы ради взбегают наверх по лест�нице, двигающейся в противоположном направ�лении.   Действительно   забавно:   бегут   изо   всех сил, а движения вперед совсем незаметно...


Толкаясь и протискиваясь, поднялись наверх, вышли на  залитую солнцем площадь. А там уже яблоку негде упасть. Нет-нет, площадь забита не  теми, кто пришел на митинг, а милицией и омо�новцами, защищенными бронежилетами, каска�ми и железными щитами. На противоположной от станции стороне стоят семь-восемь машин Ско�рой помощи. В эти машины уже кого-то несут на носилках.


Доносятся громкие возгласы: «Ельцин - фа�шист! Убийца...» Там и сям старики и старушки, кому удается приблизиться к сотрудникам мили�ции, ведут «агитационно-пропагандистскую» ра�боту. Прислушиваюсь:


- Кому вы служите?


- Государству...


- А кто же это - государство? Бандиты, что заперлись в Кремле, или - народ?!


-  Нам,   бабуля,   деньги   платит   государство. Мы находимся на службе.


- Вам   платит  не  государство,  сынок,  а  на�род. Из нашего кармана платят, из кармана нало�гоплательщика.


- Ты уходи отсюда, бабуля, нам нельзя разго�варивать, - говорит сотрудник милиции.


Точку в этом разговоре ставит подбежавший юркий офицер:


- Уведите отсюда эту старую суку, - прика�зывает он своим парням. - Что вы тут рассюсюкались с ней!..


Старушку пытаются оттащить под руки. Она кричит, зовет на помощь. Бабуля тоже не одино�ка, кто-то подбегает к ней. Опять идут в дело ре�зиновые дубинки. А на стороне защитников бабули - одни кулаки. Начинается драка. Про ста�рушку забывают. Кто-то шарахается в сторону с окровавленным лицом, кого-то уволят, кто-то ос�тается лежать...


Вот такая картина на каждом шагу, в каждом переулке. Я обратил внимание, что бабули-про�пагандистки к милиции приближаются совсем близко, а вот к ОМОНу - нет. Потому что на последних и смотреть страшно.


- А почему так? - спросил я у одной из ста�рушек.


- Так те ведь, сынок, и на людей не похожи. Ты  посмотри   на  них -  точно   в  американских фильмах, - сказала пожилая женщина.


Впрочем, я и сам даже в мирное время бояз�ливо озираюсь, проходя мимо этого самого ОМО�На. Вернее, стараюсь обойти их, если они встре�чаются на пути...


- Не похоже, что здесь будет митинг, - гово�рю я своему спутнику. Тот пожал плечами: «Как сказать...»


- Ты же видишь, на площадь никого не пус�кают, - беспокоюсь я.


- Ринат...  Ринат, смотри-ка, что они  вытво�ряют, - прервал меня спутник.


Группу мужчин, каким-то образом оказав�шихся на Ленинском проспекте, окружили омо�новцы, защищенные щитами, касками. Для на�чала били резиновыми палками по головам, а потом, когда люди немного приходили в себя, валили на асфальт и остервенело начинали топтать, пинать сапогами. У тех, кто пытался как-то поднять голову и встать на ноги, положение еще хуже - их бьют ребром железного щита. По голове ли, по шее или позвоночнику - об этом никто не думает, всех подряд словно косами ко�сят. Даже, подходя, проверяют лежащих непод�вижно в лужах крови. Дескать, не притворяются ли мертвыми...


Поправляя на себе форму как после большого дела, омоновцы отошли в сторону и присоедини�лись к своим. Кто из них только что убил челове�ка, кто совсем безвинен - не различишь. Вот, оказывается, все как просто. Обыденно поправ�ляешь каску на голове или ремень на поясе и пре�спокойно встаешь рядом с другими. Всего и делов-то - никто ни о чем не спрашивает...


К безжизненным телам подъехали рядом сто�явшие машины Скорой помощи. Никто не стал проверять, живы ли потерпевшие, нет ли - по�бросали на носилки и отнесли в эти машины. И все три машины, выстроившись в ряд, с тревож�ным пронзительным ревом понеслись к центру го�рода.


Но тут я обратил внимание, что двое из омо�новских парней, только что лютовавших на пло�щади, приблизились к нам. Они прислонились к железной решетке, отделявшей их от толпы. Лица красные, взмокшие. О чем-то переговаривались, смеялись. Один из них стал переобуваться.


- Что случилось, натер ноги? - участливо спросил его товарищ.


- Палец, кажется,  вывихнул. Пнул по голо�ве, а она оказалась костлявой.


Тот, что постарше, поопытнее, посоветовал:


- Разве можно пинать по голове носками. Так можно без пальца остаться. А пятки сапог для чего?..


От услышанного у меня по телу пробежали му�рашки.


Какая-то старушка, которая прислушивалась к разговору, стала по-своему увещевать молодцов:


- Что вы делаете? А ответ короткий:


- Да   так,   поразмялись, -   хохотнул   один. Волной качающаяся толпа, не умещаясь на троту�арах,  не знает,  что и делать.   Ненависть людей сливается в единые возгласы: «Убийцы!.. Фашис�ты!.. Убийцы!.. Фашисты!..»


Состояние у меня подстать общему. Кажется, сумей я преодолеть железную стену из щитов и выбежать на эту площадь, то вцепился бы в горло одного из этих омоновцев... Сердце не умещается в груди...


Но и у меня нет иного выхода, как присоеди�ниться к голосу толпы. И я кричу: «Убийцы!.. Убийцы!..»


Что стало с этими людьми? В чем причина их зверства? На виду у всех, средь белого дня! В центре столицы государства, провозгласившего себя демократическим?! У Ленинского проспекта, напротив памятника Ленину...


Допустим, на площадь выходить нельзя.  Но  ведь можно же было отогнать людей обратно на тротуары? Ну, на худой конец задержать их и увезти куда-нибудь. Если нарушили закон — пусть отвечают.


Нет, они делают не так. Их не пугают свиде�тели, они не сторонятся иностранных журналис�тов. Бьют, давят, никого не боясь, бьют, упива�ясь. Они уверовали в себя, в безнаказанность. Они крепко взялись и надолго. Долго еще это бу�дет продолжаться!


Тут на память пришел один случай. Это было в мае 1992 года. Группа российских писателей - Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Бо�рис Можаев и я - приехали в Соединенные Шта�ты на встречу со своими собратьями по перу. Встреча должна была состояться в штате Кали�форния, в городе Лос-Анджелесе. Вскоре, после того как мы прилетели в Нью-Йорк, в Лос-Анд�желесе объявили чрезвычайное положение. Конференция наша была отложена на три дня, и мы задержались в Нью-Йорке, в фешенебельной гос�тинице «Шератон». Я провел встречу в татарском клубе Нью-Йорка, был в гостях у его председате�ля Илдара Агиш и у Рустема и Гаты Камских.


Случилось же в Лос-Анджелесе вот что. Та�мошние полицейские по ничтожному поводу из�били до смерти чернокожего шофера. А местные власти попытались взять виновных под защиту. В знак протеста на улицу вышло массы людей. И за сутки в городе было все перевернуто вверх дном - разрушали, ломали, поджигали. Для усм�ирения взбунтовавшихся чернокожих сюда стя�нули многие службы охраны правопорядка, полицейских, военнослужащих, пожарных. Губерна�тор штата и Президент перед всем миром принес�ли чернокожим свои извинения. Были даны заве�рения, что впредь такое варварство не повторит�ся. Только после этого на улицах установился по�рядок и люди разошлись по домам.


Когда мы приехали в Лос-Анджелес, там еще не успели убрать следы беспорядков: поднимался дым от обуглившихся зданий, повсюду были вид�ны разбитые витрины, чувствовалось напряже�ние. И вот что удивительно: сколько полицейских противостояло взбунтовавшимся людям, но ни один человек не был избит или ранен.


Об этих событиях с горечью говорил весь мир. Американская общественность покаялась, она своими глазами увидела, к каким ужасающим по�следствиям приводит несправедливое нанесение обиды простым людям.


А вот у нас - будет ли когда-нибудь такое по�каяние?! Или варварству нет конца?! Доколе ста�нут торжествовать преступники, считая, что прав тот, у кого сила?!


Поистине - Москва слезам не верит. Ее мос�товые не раз уже были политы кровью. И вообще в России недорого стоит человеческая жизнь. У всех должно быть в памяти, как Сергей Ковалев бил в набат по поводу нарушения прав человека в Чечне. Но не преступники, а сама Государственная Дума отстранила его от этого дела. Получилось так, что  призывать к защите прав человека, к безопасности само по себе небезопасно. Что поделаешь...


3 октября. Москва. Вернемся на Октябрьскую площадь.


Я шел как в воду опущенный. Мимо меня бы�стрыми шагами проследовал депутат Илья Кон�стантинов. Узнал, но останавливаться не стал, лишь знаками предложил последовать за ним. Оказалось, на другом конце ту же миссию выпол�нял другой депутат, Уражцев. Тоже шагает разма�шисто. Прямо посередине улицы! Но я не пошел за ними. Честно говоря, недолюбливаю борода�тых и не совсем доверяю им. А вот Илью, с его смоляной бородой, вообще не принимал всерьез, хотя и не питал к нему никакой антипатии. Мне казалось, что политика для него была чем-то вро�де игры. Сперва он активно разрушал СССР, а теперь вот с таким же рвением решил «восстанав�ливать». Но он неугомонен, в нем так и кипит ка�кая-то энергия. Вот и теперь одного его зова было достаточно, чтобы заполнившие тротуары и дворы люди дружно последовали за ним. Рассыпались по сторонам только что стоявшие сплошной стеной омоновцы. Не смогли оказать почти никакого со�противления и милицейские наряды. А может, не захотели? Возможно, все возможно...


Мы, мой спутник и я, с удивлением наблю�дали за всем этим. Народ валит валом. Октябрьс�кая площадь волнуется как море. Откуда-то по�явились красные знамена. Кто-то встал у памят�ника Ленину и бросил в толпу какой-то лозунг.


Милиционеров и омоновцев, которые только что чувствовали себя хозяевами положения, — как ветром сдуло, все они побежали на противопо�ложную сторону улицы, к своим «Уралам» и КамАЗам, выстроившимся в ровные ряды недалеко от Госбанка России.


Людской поток, пройдя площадь, резко по�вернул на девяносто градусов, прорвав цепочку милиционеров, выстроившихся в несколько ря�дов. И, целиком заполнив Садовое кольцо, дви�нулся в сторону Центрального парка культуры. Колонна шириной в тридцать-сорок метров не имеет конца. Первыми прошли богатырского сло�жения здоровенные парни. За ними последовали мужчины средних лет, женщины, люди пенсион�ного возраста.


Мы наблюдаем. У нас нет другого выхода. Вот идущие впереди уже вступили на Крымский мост, а Октябрьская площадь все еще не освободилась. Не будет преувеличением заметить, что я никогда до этого не видел такого скопления народа.


- Чу! - сказал мне мой спутник. - Посмот�ри-ка повнимательнее на Крымский мост...


- А это еще что такое?


На самой середине моста образовалась желез�ная стена, через которую не пролетит и птица. Сотрудники ОМОНа каким-то образом смастери�ли ее двухъярусную из своих щитов. А самих омо�новцев - не счесть.


У меня екнуло сердце. Людской поток все ближе подходит к этой стене. Сейчас вот-вот на самой середине моста через Москву-реку про�изойдет страшное столкновение. ОМОНу дан приказ не отступать ни на пядь. А колонну, рас�тянувшуюся на километры, теперь уже ничем не остановить. Это ведь не Первомайская демонстра�ция, во время которой люди выстраивались строго по семь человек в ряд. Тут - естественная сти�хия, желание отомстить за избиения в течение де�сяти-пятнадцати дней. Москвичи уже почувство�вали затылки друг друга. Факт, достойный вни�мания: здесь молодежь, собравшаяся из всех реги�онов России. Есть такие, что приехали с Украи�ны, из Белоруссии, Молдовы. Я знаю, здесь же находится и казанская группа из 36 человек.


Мы не отрываем глаз от моста, а ноги сами идут вперед. Между передними рядами колонны и железной стеной осталось всего метров пятнад�цать-двадцать. С той стороны стены из громкого�ворителя раздался голос:


- Остановитесь! Образумьтесь!  Проход на ту сторону моста категорически запрещен. Нам дано такое указание. Остановитесь! Остановитесь!..


В этом возгласе, кроме предупреждения, по�слышались и предчувствие беды, и страх...


Колонна на какой-то миг качнулась вперед. Установилась тревожная тишина. Сжимается сердце. Чем все это кончится?!


Вдруг из группы депутатов, которые вели за собой всю колонну, раздался хриплый голос Уражцева. Он потребовал:


- Освободите дорогу! Дайте дорогу народу!..


Даю тридцать секунд, - и тут же по-настоящему стал считать: - Осталось двадцать секунд... пят�надцать... Десять... Пять... секунд.


Расстояние между железной стеной и людским потоком сокращается на глазах. Осталось не более семи метров... пять... три... И вот передние ряды, словно сорвавшись с цепи, что есть силы броси�лись на железную стену из щитов. Площадка на мосту будто застонала. Железная стена с треском раскололась. Между двумя потоками началась не поддающаяся описанию схватка. Омоновцы ору�довали резиновыми дубинками и железными щи�тами, а те, что шли впереди людского потока, со�противлялись кулаками  и  ногами.  Те,  кто шел чуть сзади, начали бросать камни и куски железа. При виде этого екнуло сердце: надо бы знать меру! Ведь противостоящая сторона этого и ждет. Они, ни минуты не колеблясь, пустят в ход оружие...


«Хлоп да хлоп, тук да тук... Ах да ух...» - только и слышалось на первых порах. Тем време�нем кого-то, кажется, стали сбрасывать с моста. Отступать было некуда, и омоновцы, не найдя другого способа спастись, кажется, стали прыгать вниз, причем по своей воле.


В этот миг я впервые в жизни воочию увидел, на что способны народные массы: когда они спла�чиваются воедино, какую они обретают силу! Здо�ровенные омоновцы, только что стоявшие сте�ной, рассеялись, как щепки. А людской поток продолжил свое движение в сторону Смоленской площади.


Когда чуть погодя мы оказались на Крымском мосту, нас ужаснуло увиденное. Молодые ребята с жалобным стоном лежали у кромки моста. У одного разбита голова, у другого вывернута рука или сломана нога. Похожие лица, похожие гла�за... Говорят на одном языке, семиэтажно руга�ются. Это ребята, которые играли на одних и тех же улицах, учились в одних и тех же школах.


- Подойдем, узнаем, как он там. Может, су�меем оказать какую-нибудь помощь, -  говорит мой спутник.


Мы подошли к раненому парню. Расспраши�ваем. Отвечает неохотно.


- Плохо тебе?


- От ваших расспросов мне легче не станет, - отвечает он  и то ли от нестерпимой боли, то ли не желая показать свое израненное лицо, окровавленными руками закрывает его.


- Неужели в глаз попали? - я вмешиваюсь в разговор.


- Чепуха, - говорит он. - Только лоб.


- А давно служишь в ОМОНе?


- После весеннего дембеля.


- А сам москвич?


- Нет, из Смоленской области.


- Из деревни? - Да.


- Почему решил идти в ОМОН?


- Квартира нужна... Деньги...


Я вытащил из кармана носовой платок и про�тянул  парню.  Деревня -  мое слабое  место.  И парень этот мне как-то понравился. В деревенс�ком жителе - русский он, татарин или чувашин - больше сохраняются добрые человеческие качества.


- Не надо, - отказывается он от платка. Но все равно спустя время вынужден взять и вытереть лицо.


- Чем ударили-то?


- Кажется, камнем.


- А сам бил кого-нибудь? Парень смешался, дернулся.


- Куда ж денешься,  бьешь!..  Квартира нуж�на. Есть жена, ребенок. Они в деревне, ждут мо�его вызова.


Разговаривать с ним было больше не о чем. Состояние его не столь тяжелое, как мы поначалу полагали. Прислонили его поудобнее к столбу, а сами пошли дальше.


Тут я сделал для себя небольшое открытие. В этот день с обеих сторон было много убитых и ране�ных. Но вот что странно: те из потерпевших, кто в растерянности сидел прислонившись с столбам, были сотрудниками милиции. Мне показалось: они не знали, что делать. К ним никто не подхо�дил, никто с ними не разговаривал. Было похоже, что они и между собой-то говорили неохотно.


А те, кто был на противоположной стороне, спешат поскорее встать и, вытирая кровоточащие раны, присоединяются к своим. В крайнем слу�чае, стараются убежать куда-нибудь подальше. Именно таким чаще всего оказывают помощь.


Остался позади Крымский мост. Мы изрядно устали. В то же время не хочется пропускать со�бытия, отставать от людского потока. Я смотрю в ту сторону, куда направились люди. Кажется, они уже приближаются к Смоленской площади. Сейчас мы тоже не простые наблюдатели. То, что произойдет дальше, имеет большое, может быть, даже решающее значение для таких «парла�ментских узников», как и мы сами. Мы шли по самой середине улицы, пролагая дорогу в гуще старушек и подростков, которые, чуть поотстав от основного потока, наблюдали за зрелищем. Когда бы еще пришлось шагать вот так, по самой середине Садового кольца - трассы, которая в любое время суток всегда полна машин...


Оказалось, что происходившее на Октябрьс�кой площади и на Крымском мосту было лишь прелюдией. На Смоленской площади, вернее, на повороте, невдалеке от здания Министерства иностранных дел, толпу поджидали пожарные ма�шины. Они были выстроены так, что загородили всю улицу.


Вдруг мы встрепенулись от неожиданности. Послышались хлопки, похожие на взрывы. Нам не видно, что произошло. Стреляют ли, взрыва�ют ли - никак не поймешь.


- Начали стрелять, - говорит мой спут�ник. - Средь белого дня.


Оказалось, он ошибался. В толпу, прибли�жающуюся к пожарным машинам, пустили так называемую «черемуху», слезоточивый газ.


Послышались крики, стоны. Тем временем мы тоже оказались в остановившейся толпе. Но в передних рядах паники еще не было. По всей ве�роятности, это не стало новостью для демонст�рантов. Наоборот, передние восприняли это как сигнал к решительным действиям. Со всех сторон стали раздаваться возгласы «Ура!»... «В атаку!»...


На то, что творилось там, нельзя было по�нять. Кажется, «черемухой» сделали еще один залп. И по меньшей мере из двадцати машин ста�ли поливать пенящейся жидкостью.


На площади, битком забитой людьми, начал�ся настоящий потоп. Вскоре она превратилась в море: много воды и пены...


Оказалось, что по ту сторону от пожарных ма�шин людей уже поджидали бравые омоновцы.


Противная сторона тоже не растерялась. В стекла машин полетели булыжники. А вскоре ста�ли стаскивать с кабин устроившихся там пожар�ных. Еще несколько минут спустя противопожар�ные брандспойты один за другим были направле�ны в противоположную сторону. Пенистая влага теперь полилась на сотрудников милиции, они от�ступили. Колонны ценой смертей и крови стали бороться за каждый шаг. Когда мы подошли к месту побоища, пожарные машины были опрокинуты, отброшены на обочину, а одна даже была подожжена...


Что это? Милиция и ОМОН, призванные сто�ять на страже безопасности людей, избивают свой же народ. Что это? Люди в белоснежных сорочках  и галстуках кидают камни в милиционеров. Что это?! Один лежит бездыханный, другой не может двигаться, весь в крови. О Аллах, спаси нас! На�верное, это и есть конец света...


Случившееся произошло в самой середине Смоленской площади, напротив здания Мини�стерства иностранных дел. Куда ни глянь - везде кровь, раненые, лежащие на мостовой в крови. Не превращается ли в настоящую гражданскую войну игра, начатая политиками и руководящими кругами? А ведь мы еще не знали, что в то же время такие митинги происходили еще в двух точ�ках Москвы. И там участвовали сотни тысяч москвичей. И там кипели страсти, бурлило недо�вольство, вскипала ненависть.


После «взятия» Смоленской площади те мо�лодцеватые парни, что шли во главе колонны, совсем уверовали в свои силы. Потому что до ко�нечной цели осталось совсем немного - до про�спекта Калинина рукой подать. А оттуда - и до здания Московской мэрии (она размещалась в бывшем здании СЭВа), и до здания Верховного Совета, вот уже около двух недель находящегося в блокаде. Но как туда пробиться?


Как известно, Садовое кольцо не пересекается с Калининским проспектом, а проходит под мос�том. Как раз именно там оборвалась жизнь трех ребят в августовские дни 1991 года. Подступы к мосту и на этот раз были перекрыты машинами «Урал» и автобусами. В кузовах - работники ми�лиции. Я не понял, по какой причине, но они  не пошли против народа. По всей вероятности, они были в резерве, поэтому продолжали сидеть на месте. А может, им поручено было охранять находящееся неподалеку посольство Соединенных Штатов. Во всяком случае, была, видимо, ка�кая-то причина бездействия, иначе они не стали бы проявлять такую терпимость.


Людской поток не пошел к этим машинам, а по левой стороне двинулся на Калининский про�спект. Как ни странно, он был безлюдным, словно встречали какую-нибудь иностранную де�легацию.


Но то был выходной день, и большое началь�ство отдыхало на своих дачах. Почему же в таком случае остановили движение на проспекте? При�чем оно остановилось не в эту минуту, а часа два тому назад. Кого ждут?! Если они предполагали, что люди пройдут здесь, то для чего нужны были барьеры, установленные на Смоленской площади и на Крымском мосту? А может быть, все это за�ранее запланировано?! Не станет же народ играть по загодя составленному сценарию. И все же меня взяло сомнение. Не успели передние ряды колонны выйти на Калининский, как в людей на�чали стрелять со стороны столичной мэрии. Стрельба шла из десятков автоматов. Были ли по�гибшие после этого залпа - не могу сказать. По-видимому, это было сделано скорее для предуп�реждения и устрашения. Все же вдоль улицы про�свистели пули, посыпались разбитые стекла из окон домов...


Толпа снова качнулась вперед. Кто-то присел на корточки, кто-то лег. Другие прижались к тро�туару или отступили назад.


Мы шагали по краю тротуара и подошли уже было к Калининскому проспекту. Идти вперед - бессмысленно, там стреляют. Я впервые в жизни услышал свист летящих  ко мне пуль. Они, ока�зывается, издают свист, похожий на шипение майского жука. Но это не майские жуки, с ними шутки плохи... Мимо нас пробежали молодые ре�бята. Один из них кричал:


- Захватить машины! Под мост!.. Под мост!.. На этот раз мы с моим спутником оказались в самом центре событий. И все последующее про�исходило прямо на наших глазах.


К этой группе присоединились другие, их ока�залось довольно много. С молниеносной быстро�той они очутились у машин, что стояли под мос�том. Не стали трогать сидящих в кузовах милици�онеров, зато начали одного за другим вытаскивать из кабин шоферов и офицеров. Парни садились за рули и заводили большегрузы. Трудно сказать, почувствовали ли это те, что находились в кузо�вах. Все произошло в мгновение ока. Если даже допустить, что это было заранее запланировано и тщательно подготовлено, - операция была прове�дена блестяще. А среди милиционеров то ли была паника, то ли они ко всему были безразличны - не поймешь. Хоть бы один из них оказал малей�шее сопротивление.


Мало этого, оставшихся без прикрытия и без  машин милиционеров окружили женщины, в ос�новном старушки, чтобы оградить их от боевитых парней.


- Не трогайте их, они не виноваты. Они тоже наши дети, православные, - приговаривали женщины.


Порой странные они, эти русские. Вот же го�ворят: «православные». Можно подумать, будто они одни живут в государстве. Не выходит ли так, что если люди не христиане, их можно изби�вать и убивать, будто в государстве вообще нет ни татар, ни башкир, ни якутов... Однако там, где смерть, где опасно, чуть ли не каждый второй оказывается татарином или башкиром. Ведь именно так было в Афганистане, в Чечне...


Захваченные машины «Урал» выстроились в колонны, моторы их взревели со страшной си�лой. Улицы заполнены людьми, на улицах пани�ка, куда ни глянь - кто-то копошится под коле�сами. Словно исчезла боязнь смерти, точно так, как было на фронте...


В этот миг я сделал для себя вывод: разъярен�ных людей ничем нельзя напугать - ни резино�выми дубинками, ни железными щитами и каска�ми. Это я говорю, имея в виду Крымский мост. Люди вынесли и слезоточивый газ, и поток пен�ной воды. Примером тому могут служить и собы�тия на Смоленской площади...


Наконец, из поворота на опустевший про�спект Калинина, истошно гудя моторами, один за другим выскочили восемь «Уралов». Не сворачивая никуда, по середине пустынной улицы они беспорядочно двинулись к зданию Верховного Со�вета.


Расстояние небольшое. Машины его могут преодолеть за какие-нибудь тридцать-сорок се�кунд. К тому же беспрестанно стрелявшие из ав�томатов милиционеры то ли растерялись, то ли испугались - на какое-то время прекратили  паль�бу. Те, кто стоял в конце проспекта, не видели, что творилось на мосту. По всей вероятности, им не успели еще передать, потому что все произош�ло за считанные минуты. Они поняли это, когда машины приблизились к ним вплотную, но было уже поздно.


Идущие с ревом машины, кажется, не на шутку встревожили сотрудников милиции. Они беспорядочно рассыпались по сторонам, и приказ «стрелять на поражение» многие из них просто не услышали. В такой обстановке верх берет не ис�полнение приказа, а забота о собственной жизни. Словом, началась настоящая паника. Некоторые бежали, побросав железные щиты.


Ходом событий на проспекте уже управляли приехавшие на захваченных машинах люди. Они с ходу спрыгивали с автомобилей, отбирали у беспорядочно бегущих милиционеров их щиты и другое снаряжение. Вдобавок ко всему, к ним на помощь с победным кличем «Ура!» ринулся стоты�сячный людской поток. В это время мы тоже оказались в его середине. События увлекли нас настолько, что я потерял из виду своего спутника. Но беда небольшая. В такие минуты каждый незнакомец кажется тебе единомышленником.


Вдруг кто-то полоснул длинной автоматной очередью по толпе, которая бежала словно со�рвавшись с цепи. Кто-то был ранен, кто-то упал замертво. Я и сам услышал, как мимо меня про�свистели две пули. Невольно подкосились ноги - умирать не хочется. Но стрелявший оказался один, больше выстрелов не было. Милиционе�ры, потерявшие каски и железные щиты, беспо�рядочно перебежали мост и скрылись в направле�нии гостиницы «Украина».


Но пробиться к Белому дому было все еще не�легко. Имелись еще выстроившиеся железной стеной машины-водовозы. Куда их девать? Они стоят без движения...


Но раз поднялся народ, его трудно остано�вить. Какую-то машину оттащили, какую-то тол�кнули - все же расчистили путь для проезда. По�том каким-то образом освободили дорогу и от страшных колец спирали Бруно. Таким образом, блокада, длившаяся более десяти дней, была про�рвана. Площади, прилегающие к Белому дому, заполнили люди. Усталые, изможденные депута�ты по одному стали выходить на улицу.


Я думаю, что все происшедшее в тот день в Москве никак нельзя представить себе в полном объеме. Народу вокруг здания Верховного Сове�та — целое море. События сменяются почти мол�ниеносно. Масштабы происходящего слишком большие. Одни торжествуют. Другие чего-то требуют. Кто-то бахвалится теми «подвигами», кото�рые совершил за день. Остальные наблюдают. Нет-нет да раздаются автоматные очереди...


Я совсем смешался, не зная, что делать, куда идти. Я же один-одинешенек... Вдобавок голо�ден. С самого утра во рту не было ни крошки. Недалеко от меня в какой-то группе заиграла тульская гармошка. Люди запели частушки. Пля�шут, поют. Народ - талантлив, скажет - так уж резанет правду. Частушки в основном на по�литические темы. Перемывают косточки Ельци�ну. Рифмуют имена Гайдара и Ерина, Бурбулиса и Чубайса. Шахрая превращают в «малайку». Последнее сравнение мне понравилось особенно. Все-таки «малайка» - единственное татарское слово, услышанное мной в этот день.


Я смотрю на «счастливцев», которые, позабыв обо всем на свете, распевают частушки. Народ, на каком бы языке ни пел, всегда искренен, пря�модушен и бесхитростен. И вообще народное творчество не может быть чужим. Его восприни�маешь сердцем. Русские люди в частушках своих и вовсе открывают «душу нараспашку». Частуш�ка - это самый искренний вид устного народного творчества, обнажающего душу русского народа.


Тем временем кто-то положил руки на мои плечи. Оказалось, это Борис Можаев, известный писатель.


- Ну как? - спросил он после того, как мы обнялись. То ли он спрашивал о моем здоровье, то ли интересовался тем, что творится на площа�ди, то ли его вопрос касался частушек.


- Хорошо, - ответил я, не уточняя.


- Народ - силен, - сказал  Можаев так же многозначительно.


Было заметно, что писатель-аксакал взволно�ван. Он поспешил выразить мне признательность за то, что я нахожусь среди депутатов, защищаю Белый дом.


- Это мой долг, - ответил я. - Только вот пока неизвестно, чем все кончится. То ли награ�дят, то ли отправят за решетку...


Оказалось, он пришел сюда со всей семьей, с друзьями. Разошлись, условившись встретиться.


В здании Верховного Совета - десятки две�рей. У двери под номером 14 встретились с замес�тителем Председателя Президиума Верховного Со�вета, депутатом из соседней Чувашской республи�ки Валентином Агафоновым. Рядом с ним два телохранителя.


- Ты куда это пропал? - спросил он меня с ходу.


- Не пропал, а вот людей к Белому дому при�вел, - решил отшутиться.


У Валентина Алексеевича рот до ушей. Не мо�жет скрыть своей радости.


- Давай,   земляк,   мы   так   сделаем.   Подни�мемся на четвертый этаж, наблюдать будем отту�да. Если  стоять  здесь,   ничего  толком   не  уви�дишь, - сказал он.


- Пошли.


Я был усталый после долгого хождения на го�лодный желудок. Меня даже знобило, хотя день был солнечный. Все-таки октябрь.


Лифты не работают. Поднялись пешком. Встали у окна, выходящего на площадь Свобод�ной России, против здания Московской мэрии.


- Спасибо, Валентин Алексеевич, - от души поблагодарил я. Оказывается, отсюда совсем по-другому видно.


- Видишь, вон там кого-то выводят из гости�ницы «Мир»?


Разве можно не заметить такое! Группу мили�цейских полковников и кого-то из заместителей мэра (фамилия его, если не ошибаюсь, Бахновский) «взяли под стражу». Вели их к Белому дому. Толпа расступилась, давая дорогу. Тем не менее люди кричат на них, грозят кулаками, кажется, даже бьют. Те, кто их вывел, пытаются уберечь от самосуда.


- Смотри-ка, - сказал я. - Это не Рафкат ли Загидуллович пленил их?


- Да, да, это Рафкат Чеботаревский, - под�твердил Агафонов. - Он же вел там переговоры с заместителями мэра Москвы и заместителями ми�нистра внутренних дел Ерина.


Рафкат был одним из моих близких друзей. Меня охватила гордость за него. Заместитель мэра и какой-то генерал вплотную прижались к нему. Так только они могли спастись от народного гне�ва. Рафката знают, и тот, кого он защищает, - вне опасности. Это было удивительное зрелище.


Но тут внимание наше отвлекло другое собы�тие. С верхнего этажа здания мэрии, расположен�ного напротив, стали стрелять сразу из десятков  стволов. На площади началась паника. Находя�щимся там людям некуда деться. А тем временем стали палить как раз по окну, из которого мы на�блюдали...


Сердце екнуло. Так можно и Богу душу от�дать. Кто бы еще недавно мог подумать, что по тебе вот так прицельно станут стрелять наши же люди. Это же уму непостижимо.


- Этот   гостинец   был   адресован   нам,   Ри�нат, - сказал Валентин Алексеевич.


- А ведь пропали бы, если бы не успели от�скочить, -  говорю я,  силясь,  чтобы  голос  мой не дрожал от сильного сердцебиения.


В разговор вступил телохранитель Агафонова. Он человек военный, долгие годы прослуживший в КГБ.


Не   бойтесь,   сказал   он.   Выстрел   не прицельный, они просто попугать решили. У них у всех есть оптические прицелы. Будет на то при�каз — прямо в висок выстрелят. Так что берегите виски. Тут не требуется  окно разбивать. Доста�точно одной небольшой дырочки в стекле.


Спасибо.   Сразу   полегчало,   сказал  я   в шутку и всерьез.


И надо же  все громко засмеялись.


Для чего нужна была эта стрельба? спро�сил Агафонов.


Ответил все тот же телохранитель:


Чтобы вызвать ответную реакцию. Это про�вокация.


Так оно и вышло. Не прошло и двух-трех минут, как семь-восемь парней, вооруженных авто�матами, отделились от толпы, поднялись по веду�щей к зданию мэрии пологой лестнице и кинулись на штурм закрытых изнутри дверей. Сразу было видно, что это - настоящие профессионалы. Ав�томаты держат на уровне пояса. Стреляют корот�кими очередями и тут же отскакивают то в одну, то в другую сторону, делают перебежки... У них такие замысловатые телодвижения, что диву да�ешься. С противоположной стороны по ним тоже стреляют. Но тех не видно, те бьют из засады. А эти - на открытой площадке. В двоих из напа�давших попали. Один упал лицом вниз и остался лежать без движения. Второй долго корчился, пытаясь встать. Но в него выстрелили еще раз, и он уронил голову на камень.


Как раз в это время по дороге-мостику, сде�ланному, чтобы машины высокого начальства могли подъехать к самому зданию, поднялись три «Урала». Те самые, знакомые мне машины. Одна из них не успела даже развернуться, как ее ветро�вое стекло разбилось вдребезги, водитель уронил голову на руль и замер. Вторая машина на боль�шой скорости ударила носом в стеклянную дверь здания мэрии. Снова отступила назад, снова уда�рила. И тут же замерла, больше не двигаясь. Во�дитель третьей машины оказался хитрее. Он раз�вернул машину задом к зданию. И, двигаясь зад�ним ходом, протаранил одну за другой стеклян�ные стены. Он почти напрочь разбил весь вход. И сам остался жив.


А в разбитые проемы, стреляя на ходу, во�рвались вооруженные люди. Их стало гораздо больше.


Нельзя было видеть, что происходило в напо�минающем раскрытую книгу здании бывшего СЭВа, теперешней Московской мэрии. Но стрельба и взрывы слышны были там довольно долго.


Через некоторые время из здания городского главы стали выходить колонны милиционеров с закинутыми назад руками. Сдавшихся было более двухсот человек. Они и на другой день, 4 октяб�ря, когда здание Верховного Совета обстрелива�лось из орудий, еще продолжали сидеть на полу у входа через восьмую дверь; не видел, какова была их дальнейшая судьба...


Один из телохранителей Агафонова долго и кропотливо возился с каким-то аппаратом. Нако�нец терпение наше было вознаграждено. Малень�кая коробочка заговорила:


- «Орел», «Орел», отвечай. Где вы, на каком этаже?


- «Центр»,  вы  меня  слышите?..   Мы  заняли четвертый    этаж.    Большого   сопротивления    не было.   Солдаты   сами   сдаются.   Сопротивление оказывают   в   основном   офицеры.   Стреляют   из гранатомета.


- «Орел», отвечай. Потери большие?


- Много раненых. Убитых... с нашей сторо�ны не более трех-четырех бойцов...


«Центр» - это из здания Верховного Совета.


Голос говорившего мне хорошо знаком. Это по�мощник Руцкого. А «Орел», теперь уже нечего скрывать, - те, кто штурмует здание Московской мэрии.


- «Орел»,  ты  слышишь,  без  особой   нужды головы под огонь не подставляйте. Берегите ре�бят. Цель - не убивать, а освобождать.


- «Центр», я вас понял. Они не собираются сдавать пятый этаж. Подготовились основательно. Из сейфов сооружена стальная стена... Беспрерыв�но стреляют, голову не высунешь.


- «Орел», штурм пока прекратите. Установи�те с ними связь. Пусть перестанут стрелять по зданию Верховного Совета и по площади. Куда они денутся, пусть сидят там взаперти в свое удо�вольствие на пятом этаже. Лишь бы не стреляли. Есть захотят - сами выйдут.


- «Центр», я вас понял, приступаю к перего�ворам...


По всей вероятности, переговоры оказались удачными, вскоре автоматные очереди стали раз�даваться реже, а потом и вовсе прекратились.


Мы тоже облегченно вздохнули. Валентин Агафонов посмотрел на часы и сказал, что соби�рается к Хасбулатову. Меня тоже пригласил с со�бой.


Я поблагодарил, но отказался. Не люблю, подобно жеребеночку, следовать за начальством.


Оставшись один, спустился на третий этаж. Уселся напротив окна в буфете, где еще недавно торговали лакомствами. Площадь Свободной России забита людьми. Мне тогда показалось стран�ным ее название. Оно было дано ей после авгус�товских событий 1991 года. Если не ошибаюсь, имя было присвоено официально. Можно ли ска�зать наверное: стала ли за последние годы сама Россия и ее народ свободными или, наоборот, впали в кабалу?


Ладно, будь что будет. Мы ведь и сами хоро�ши. В советский период воспевали свой Татар�стан - счастливую, свободную, цветущую рес�публику. А сегодня бьем себя в грудь и кричим, что «мы самостоятельны». Что же такое самостоя�тельность, есть ли такой человек, который бы хоть раз видел, пощупал ее?!


В каждом городе или поселке имеются улицы Мира, Свободы или Азатлык по-татарски. Улицы есть, да нет самого мира, свободы, самостоятель�ности. Да и вообще, существует ли на земном шаре такой уголок, где бы царила настоящая сво�бода?!


Площадь забита. Но люди сюда все стекают�ся. Тем временем была очищена дорога со сторо�ны станции метро «Баррикадная», и оттуда толпа�ми хлынули люди. В узком переулке, где распо�ложено посольство Соединенных Штатов Амери�ки, продолжалась какая-то возня. Оттуда и при�гнали три-четыре грузовика и военную машину связи с высоченной антенной. И все это добро привезли на площадь.


Говорили, что на этой машине есть радиопе�редатчик, мощности которого хватило бы на всю Москву и Московскую область. Минуты через три-четыре его наладили, и он заработал. По оче�реди стали обращаться к народу. Зачитали обра�щение Руцкой, Хасбулатов. Размахивая руками, говорил Бабурин.


- Сергей, -   сказал   я   ему   как-то, -  руки можно держать и в карманах, пока тебя по теле�видению показывают.


Владимир Исаков потащил в эту машину и меня. Не посмел отказаться, меня попросили, чтобы я сказал несколько слов на родном языке московским татарам... Словом, все сколько-ни�будь известные политики, депутаты успели отру�гать из этой машины власти и самого Ельцина. Ну и дали же им жару...


Уже позднее, когда более или менее улегся шум вокруг этих событий, стало известно: то была вовсе не радиотрансляционная аппаратура, а устройство, посланное специальными органами для записи речей выступавших. Так-то вот...


Началось оживление и внутри здания Верхов�ного Совета. Оповестили всех:


- Будет митинг. Через пять минут начнется митинг. К населению обратятся Руцкой и Хасбу�латов...


Митинг, конечно, дело хорошее. Однако за�морить бы червячка. Но, едва передвигая ноги, я все же спустился на второй этаж, прошел на три�буну перед площадью.


Людей первым поздравил Хасбулатов. С чем поздравил? С победой! Человек он чувствительный, увлекающийся, временами слишком прямо�душный. К нему присоединились другие: Аксючиц, Астафьев, Уражцев, Бабурин... Такие уж они люди - не могут спокойно пройти мимо микрофона. Таков у них образ жизни. Почувству�ют микрофон - выскочат к нему с закрытыми глазами.


А тем временем один из ораторов сообщил, что в другом районе Москвы, то есть в Останки�но, многочисленная группа мирных демонстран�тов приближается к зданию телецентра. Есте�ственно, такое сообщение площадь встретила дружными возгласами «Ура!». Небось возрадуешь�ся. Ведь в то время телевидение вытворяло все, что только хотело. Белое показывало черным, а черное - белым.


Все началось с этого сообщения. Каждый вы�шедший к микрофону старался сказать что-то но�вое, касающееся событий в Останкино. Правду ли говорил, нет ли - неважно. Лишь бы сообще�ние было сенсационным. А народ воспринимал эти новости как приметы собственной победы, рукоплескал им. Возгласы повторялись довольно часто.


Я подумал: телевидение со своей сплошной ложью вконец приелось людям. Простой народ изголодался по правдивой информации. Ложь, распространявшаяся днем и ночью, воспринима�ется хуже, чем жизненные невзгоды. Я уверен: абсолютное большинство людей, в том числе на�родные депутаты, позабыли, что источниками  бед, обрушившихся на народ, прежде всего явля�ются засевшие в кремлевских дворцах политики. Им казалось, что корнем зла, жизненных не�взгод, несчастий народа, беспорядков в стране является Останкино. И чтобы покончить со всем этим, достаточно его взять...


Впрочем, на первый взгляд все это не лишено оснований. Что же за власть, если у нее нет ис�точника информации, пропагандистских средств. Многие помнят, каким образом Ельцин сделался героем. Это ведь он, подобно сказочному персо�нажу, вступившему в бой с семиглавым змием, выступил против Политбюро. Не побоялся Горба�чева. Оставался без должности, но продолжал бо�роться! Ездил на работу на городском транспорте. Боролся во имя облегчения жизни трудящихся, а потом и за ликвидацию привилегий начальства. Пообещал народу, что ляжет на рельсы, если ухудшится народное благосостояние. Каких толь�ко испытаний не пришлось ему пережить! Его даже клали в мешок и бросали в воду. Самолет, на котором он летел, потерпел аварию в небе над Испанией. В центре Москвы его автомобиль про�таранили «Жигули». Все, наверное, помнят, как злоумышленник пронес на Красную площадь ружье, чтобы стрелять в него. А можно ли позабыть про некоего офицера, который приехал из Сиби�ри, проник в Кремль, чтобы застрелить Ельци�на!.. Из Бориса Николаевича сделали Рэмбо. Сделали и высококлассного мастера по теннису. Вот какой силой обладает телевидение и радио. Я  сам тесно общался не только с Борисом Николаевичем, но и с Шахраем, Бурбулисом, Филато�вым, Шумейко и многими другими из окружения Президента. У каждого из них есть какие-то дос�тоинства. Но всемирно известными личностями они стали не сами по себе, а с помощью телеви�дения. Если вглядеться, эти люди самые обыкно�венные, средней руки, обыватели.


Событий, которые происходили в тот день вокруг Останкино, я не видел, но разговаривал с десятками очевидцев. Среди них были и те, кто работал тогда в телекомпании. Мне довелось сво�бодно, по-свойски посидеть и поговорить с Вя�чеславом Брагиным, который в то время работал руководителем «Останкино». До вступления в эту должность он, как и я, был председателем коми�тета в Верховном Совете России.


А что касается знакомых на противоположной стороне, то ими хоть пруд пруди. Мой собрат по перу Валерий Хайрюзов, о котором я уже упоми�нал, со своей женой и сыном от начала до конца был среди толпы.


Там события развивались так же, как и на подступах к зданию парламента. Вокруг Рижского вокзала собралось более ста тысяч человек. Ниче�го удивительного в этом нет, ведь день был сол�нечный, вдобавок выходной. Там сотрудники ОМОНа и милиции взяли людей в кольцо и не выпускали. Дорогу освободили только после про�исшедшей стычки. На перекрестке проспекта Мира и улицы Академика Королева милиция попыталась задержать людей. Но ни она, ни омо�новцы не смогли оказать демонстрантам серьезно�го сопротивления. Наоборот, есть предположе�ние, что все было проделано специально, чтобы немного распалить мирно шагающие колонны, чтобы спровоцировать людей на штурм...


Останкино давно уже охранялось ОМОНом. Естественно, это очень важный объект. В этот день еще на заре к охраняющим телецентр присо�единилось несколько бронетранспортеров, и, что удивительно, как раз в тот момент, когда ше�ствие приблизилось к Останкино, эти машины скрылись в обратном направлении.


Толпу, двигавшуюся по всей ширине улицы, подпустили к Останкинскому телецентру. Не только не стреляли, но даже не встали на ее пути, не пытались предупредить людей.


Как раз в это время каким-то образом до де�монстрантов дошла весть из Верховного Совета: «Блокада прорвана... Люди сумели прорвать бло�каду Белого дома. Армия, оставаясь верной Кон�ституции, перешла на сторону народных депута�тов». Да, да, до них была доведена именно эта информация. Она же означала, что одержана по�беда. Осталось только проникнуть в телестудию и прервать поток лживых сообщений, раскрыть пе�ред всей страной истину. Все это так естествен�но, так просто...


По всей вероятности, именно в это время до сведения собравшихся на заседание Верховного Совета была доведена радостная весть: Останкино освобождено. Через несколько минут начнет ра�ботать народное телевидение, которое назовет вещи своими именами. И это было сказано не кем-нибудь, а самим Председателем Президиума Верховного Совета Русланом Хасбулатовым.


Заполнившие зал народные представители вскочили на ноги и дружно зааплодировали, ста�ли поздравлять друг друга. И у меня в душе про�будилась надежда, что в страну вернется демокра�тия, укрепятся ее принципы. Естественно, мно�гие тут же выбежали из зала, чтобы поделиться этой радостью с друзьями, знакомыми. Три-че�тыре оратора сообщили новость людям, собрав�шимся перед зданием Верховного Совета и продолжающим свой митинг. Что касается нас, то мы проявили еще большую наивность.


Я зашел в свой кабинет, включил телевизор (в тот вечер часа на два дали свет)... Собрались друзья, знакомые. С каких, интересно, слов нач�нется вещание нового телевидения? Как обернутся дела? На Российском канале - вещающая ложь Светлана Сорокина. Она рассказывает о событиях в Останкино. Оказывается, там идет настоящий штурм, настоящая война. Слышатся вроде даже автоматные очереди.


- Переведи на первую программу, - посове�товал депутат от республики Коми Николай Ген.


Перевел. А там положение еще более напря�женное. «Нет, - сказал диктор, - в таких усло�виях работать невозможно. Кругом идет стрельба. Вот, кажется, уже поднялись на шестой этаж». И телевизионные передачи на время были прекра�щены. Что касается Российского канала, то его сотрудники перешли в свою резервную студию.


Мы удивленно переглянулись. А ведь думали, что покончили с неразберихой в стране и ком�фортно уселись смотреть телевизор. Ан  нет же... Не дают спокойно жить... Что там еще за стрель�ба такая?!


Для тех, кто, подобно нам, успел позабыть, что такое электрический свет, большим достиже�нием было уже то, что телевизор шипит, ничего не показывая. Но все же телевизор — это не са�мовар, его шипение быстро надоедает. Мы вы�ключили его и вышли на «кипящую» улицу.


Естественно, люди на ней оказались осведом�леннее нас. На самом деле, похоже, что события в Останкино не так благополучны. По рассказам, дело обстояло следующим образом. Людской по�ток подпустили к самому телевизионному центру. А ведь последние два года в эти строго охраняе�мые места не допускали людей даже поодиночке. У идущих в колонне в руках были красные знаме�на с серпом и молотом и красные полотнища с политическими лозунгами. Одну группу из тех, кто шел во главе, пропустили даже в само зда�ние. Люди успокоились. Кто-то отошел в сторо�ну и сел на зеленую траву, кто-то прислонился к забору. Там и сям заиграли гармошки, послыша�лись частушки.


И вот в это время, совсем неожиданно, со стороны телевизионного центра открыли огонь.


В это невозможно поверить. Должно было про�звучать хоть какое-то предупреждение. Я расспро�сил десятки людей. Нет, не было такого предуп�реждения. В толпу стреляли беспрерывно. Лю�дям, не успевшим даже разобраться, в чем дело, не осталось ничего другого, как лечь прямо на ас�фальт. И они в течение двух часов не могли под�нять голову.


По всей вероятности, именно в это время пе�рестал работать Останкинский канал. Похоже, что слова «стреляют... невозможно работать» были очередной ложью. Потому что, как показала про�верка, в это время в толпе еще не было вооружен�ных людей.


Здание Верховного Совета находится в каких-нибудь десяти километрах от Останкино. И вот когда туда дошли эти вести, Руцкой, по всей ве�роятности, вынужден был обратиться к митингу�ющим перед зданием парламента. Я был на пло�щади среди людей и своими ушами слышал его слова:


- Уважаемые товарищи, братья, - сказал он. - В эти минуты у Останкино обстреливают, убивают ни в чем не повинных людей. Мы не мо�жем не оказать им помощи. Без промедления во главе с генералом Ачаловым на машинах надо от�правиться туда... - И через некоторое время доба�вил: - Не для того, чтобы воевать, а для того, чтобы спасти наших соотечественников, москви�чей, пришедших к нам на помощь... Чтобы вести переговоры...


И тут пригодились машины, что были захваче�ны час-полтора тому назад. Надо сказать правду, на первых двух машинах я увидел вооруженных ав�томатами военных. А в основном в машины сели молодые ребята. На передней люди подняли красный флаг. Толпа расступилась, давая дорогу автомобилям. За  машинами, кузова которых были полны людьми, бежали подростки, норовя сесть на ходу. Было не счесть тех, кто хотел стать свидетелем больших событий.


У некоторых там же оказались матери, жены. Многие кричали вдогонку:


- Андрей, ты там поосторожней...


- Вася, не упади, держись хорошенько...


- Николай, ты-то куда едешь, что ты там ос�тавил?..


Вот таким образом площадь проводила четыре-пять машин. Все они, непрерывно гудя, с разве�вающимися красными флагами, скрылись на мос�ковских улицах. Через центр столицы машины без задержки и без потерь добрались до Останкино.


А там их уже дожидались. По подъезжающим машинам открыли огонь. Многие ребята, даже не успев спрыгнуть, остались лежать в кузовах.


Среди тех, кто приехал на помощь, было тридцать-сорок человек, вооруженных огнестрель�ным оружием. Перебегая и переползая по-плас�тунски, они начали действовать против воинского подразделения «Витязь», засевшего в здании теле�центра и продолжающего осыпать градом пуль находящихся снаружи людей. Началась перестрелка. А площадь полна прижавшихся к земле безо�ружных. Много убитых и раненых...


Как раз в это время со стороны ВДНХ показа�лись бронетранспортеры.


- На помощь к нам едут БТРы, ур-ра! - крикнул кто-то.


Никто не стал выяснять, кто кричал, и, ко�нечно, все поверили. Люди, только что без дви�жения лежавшие на асфальте, вскочили или, по крайней мере, подняли головы.


Тем временем со стороны Белого дома подъ�ехали еще три-четыре машины с молодыми ребя�тами. В это время некоторые пассажиры первых машин были еще живы. Это их товарищи про�никли на первый этаж здания телецентра.


Подъезжая стройными колоннами, БТРы тут же рассыпаются в разные стороны, сбавляют ско�рость. И... первым делом начинают косить тех, кто только что приехал на машинах. А затем на�чинают теснить людей, лежащих на асфальте и оказавшихся между двух огней. Стреляют из крупнокалиберных пулеметов. Вот тебе и помощь армии своему народу!..


Люди, вставшие было на ноги, вынуждены опять упасть на траву или пыльный асфальт. И вот в таком положении их заставляют лежать до самой темноты, дабы никогда впредь не высуну�лись против политики «демократической» России.


Оставшиеся в живых, только в полночь ра�зошлись по домам, все еще не веря тому, что на�конец избавились от этого кошмара. Раненых не  оставили «на линии фронта», а постарались унес�ти на спинах. А мертвые остались лежать...


А последних на заре подобрали военные, ни�кого не оставили. На другой день на площадь не пускали. Издали, из окон многоэтажных домов, лужи крови на асфальте не различишь. То ли это кровь, то ли вытекшее из БТРа дизельное топли�во или масло.


Люди, находившиеся в Белом доме или со�бравшиеся вокруг здания Верховного Совета, тот вечер и ту ночь провели в тревожном ожидании. С одной стороны, все вроде нормально. Хочешь - зайди, хочешь - выходи. Блокада снята. Иди куда хочешь, говори что хочешь - благодать, свобода. В тот вечер сотрудников милиции не было видно не только вокруг Белого дома, но и на прилегающих улицах.


Но все равно напряжение не спало. Вначале, считая минуты, ждали вестей из Останкино. Ко�нечно, ожидали радостных вестей. Но таких сооб�щений   не   поступало.   Наоборот,   говорили,   что там много убитых и раненых. Чуть позже я сам ви�дел, как вернулись две из десятка машин, напра�вившихся туда для помощи. Тех, что своими ногами спрыгнули из кузовов, насчитывалось не бо�лее десяти-пятнадцати человек. Остальных вынес�ли на носилках... На площади некоторое время не решались говорить даже шепотом. Потом послы�шались  стоны,   крики.   Можно   было   подумать, что в Москве вообще нет больниц, не говоря уже о машинах Скорой помощи. Всех раненых перенесли  в двухэтажное здание  на другой  стороне площади...


Повсюду слышались рыдания. Это плакали матери, которые не смогли отыскать своих сыно�вей среди раненых. Как, оказывается, мучитель�но больно слышать жалостные крики несчастных матерей. Эти душераздирающие рыдания продол�жались долго.


Но некоторое время спустя площадь немало оживилась. Начались догадки, предположения. Слушаешь и диву даешься. Оказывается, Ельцин с Гайдаром покинули страну на своих личных са�молетах. А Попова с Яковлевым с собой не взя�ли, хотя те очень их просили. Оказывается, груп�па «Альфа» собирается защищать депутатов. В Москву для защиты Верховного Совета двинулись танковая дивизия из Тулы и десантники из Ряза�ни. О чем только не толковали...


«Ну ладно, будь что будет», - подумал я и, чтобы немного унять тревогу в душе, пошел в бо�лее спокойный уголок площади.


Возле баррикады, сложенной из камней и же�леза, образовался целый палаточный городок. Он всегда привлекал мое внимание, когда я прохо�дил мимо. Этот пятачок я наблюдал и из окна Белого дома. Люди здесь живут постоянно. На первый взгляд кажется, что у всех у них одинако�вые судьбы. А если подойти ближе и понаблю�дать, то окажется, что совсем разные. На эту беспокойную площадь их привели разные беды. Вот кто-то, с заросшим щетиной лицом, варит кашу на костре. У некоторых в руках гитары, но, как правило, они молчат. Если и бренчат на них иногда, то их не слушают.


Занимающаяся вечерняя заря, догорающий костер, выцветшие глаза... Кажется, их уже ни�чем не удивишь, ничем не привлечешь их внима�ния. Я наблюдал за ними, подходя совсем близ�ко, наблюдал, прохаживаясь мимо. Но для них я совсем не существовал. И я решился на некото�рую бестактность. Такое иногда простительно для нашего брата - писателя или журналиста.


- Что так  приуныли,  ребята? - спросил я, возможно, более, чем нужно, бодрым голосом.


Сколько их там сидело, но хоть бы один по�вернулся в мою сторону. Никто даже не поше�вельнулся. Все же после долгого ожидания я ус�лышал глухой, хриплый голос:


- Че, каши захотел?


Внутри у меня потеплело, кажется, это обра�тились ко мне. Но поверить этому еще нельзя, по�тому что никто не повернулся, никто не кивнул.


- Спасибо,  ребята,  я   не   голоден, -  сказал я, хотя с утра у меня не было во рту ни маковой росинки, ни глотка воды. К тому же, вон сколь�ко у них ртов...


- Не хочешь, уговаривать не будем, - сказал тот же голос. Но я и в этот раз не уследил, кому он принадлежал.


Вроде не о чем было больше говорить, не о чем спрашивать. Срезали они меня, растоптали и срезали - решили, что я пришел на запах каши. 


Они стали рассуждать между собой.


- Наверное,  кэгэбэшник.  Вынюхивает, - сказал один.


- Видали мы таких. Не удивляемся, - прого�ворил тот, что все время помешивал кашу.


- Нет, - сказал я. - Я   народный депутат. Пришел, чтобы познакомиться с вами.


Все равно головы не повернулись ко мне, гла�за не оживились. Но один из них, все тот же, что мешал кашу, сказал:


- Депутат -  это  хорошо...   А  все  же   каша вкуснее.


Я чуточку повеселел. А на их лицах хотя бы ис�корка веселья, хоть бы подобие улыбки. Удиви�тельные люди. Они и не пьяные, и не скажешь, что трезвые. Словом, люди из другого мира.


- Ну ладно, ребята,  приятного вам аппети�та, - сказал я и счел за благо удалиться. Спаси�бо им, не сказали вслед ничего непотребного.


Через несколько палаток расположились ста�рик со старухой. На них стеганые фуфайки, на груди - ордена и медали. Странные люди. Та�рахтят не умолкая. Издали заметили меня и, пе�ребивая друг друга, стали говорить будто с дол�гожданным гостем.


- Поздравляем с победой, сынок, - сказал, протягивая руку, старик лет семидесяти-восьми�десяти, напоминающий старца из русских народ�ных сказок. Уже поседевшие, когда-то рыжие гу�стые волосы и такие же усы с бородой. И блестя�щие приветливые глаза.


Сказать бы им: «С какой еще победой? Победы нет и еще не видно», - но я не смог. Побоялся разрушить угнездившуюся в их сердцах радость. Если они считают, что это победа, пусть себе считают. Пусть почувствуют себя счастливыми хотя бы один день, одну ночь.


- Если бы вы знали нашу сегодняшнюю ра�дость, - вмешалась в разговор старушка. - Слов�но мы захватили Зимний дворец. Это же победа простого народа. Победа таких стариков, как мы, всю жизнь строивших социализм.


- Я, сынок, радовался сегодня так, как когда взяли Берлин, - подхватил старик.


И тут я еще раз обратил внимание на звенящие на груди ордена и медали. Заметив мое внимание, старик уважительно погладил, расправил их ру�кой. Это был еще крепкий, красивый старик.


Оказалось, что жена его пишет стихи. Разуме�ется, политические. Она даже прочитала мне не�которые из них. И как остроумна она сумела за�рифмовать фамилии Ельцина, Ерина, Бурбулиса, Чубайса, Шахрая и Шумейко! Жаль, что я не за�помнил и не записал их.


За словами стариков не угонишься. Я никогда не встречал пожилых людей, которые бы так рас�кованно, с такой откровенностью разговаривали с незнакомыми людьми.


Я не стал говорить им о том, что имею какое-то отношение к литературе. Иначе бы мне не уйти от старушки, которая так и сыпала частуш�ками.


Оказалось, что дед воевал на Волховском фронте. Был одним из тех немногих танкистов, которым удалось выбраться из окружения.


- Вы, оказывается, легендарный человек, де�дуля, - сказал я и ласково похлопал его по плечу.


Тому есть своя причина. У меня ведь отец тоже был танкистом. И тоже воевал на Волховс�ком фронте. А когда попали в окружение, он, мой отец Мухамметсафа Мухамадиев, вместе с товарищами ушел от власовцев и пробился к своим.


Если бы я сказал об этом, мне бы не расстать�ся с этим стариком с открытой настежь душой. Возможно, он знал моего отца. Потому что из того окружения вышли считанные единицы. Если бы я сказал про отца, мы бы расстались с дедом как родные... Нет, не сказал. Подумал, если бу�дет суждено, мы еще когда-нибудь встретимся...


У них в душе праздник. А у меня - тревога. Они поздравляют с победой, а у меня - горечь поражения. Меня преследует кровь, что проли�лась рядом с Останкино и на московских улицах. Если подумать, то эти старики - близкие мне по духу собеседники. А я норовил побыстрее рас�статься с ними, отойти от них. Оказывается, бы�вает такое состояние души, которое не объяснишь словами.


- Вы   мне   очень   понравились, -   сказал   я им. - Я приду к вам еще раз.


- Сынок, - уважительно сказал мне этот по�жилой русский  человек.  Сказал  по-свойски,  не заискивающе, а любя. - Ты тоже мне понравил�ся. Приходи еще раз, будем ждать.


И спросил мое имя.


Я побоялся назвать свою фамилию. Могло статься, она ему знакома. А имя назвал.


- Ты татарин? - просиял он.


- Да.


- Среди татар у  нас  много знакомых, дру�зей, - старик посмотрел на свою жену, словно искал   у   нее   поддержки.   И   задумался. -   На фронте тоже  много было татар. Даже  в  нашей танковой роге... Хорошие ребята.


Я сердцем почувствовал, что стоит мне сказать еще хоть слово, задать хоть один вопрос, мы бы обнялись со стариком.


- Мы   еще   увидимся,   поговорим, -  только сказал я и счел за благо отойти быстрее. И не знаю, по какой причине, не догадался хотя бы шепотом добавить слова: «если Бог даст».


Они проводили меня с пожеланиями счастья, скорой встречи, как близкого человека, называя меня по имени.


Я не стал поворачивать назад, продолжил свой путь. Если повернешь, опять встретишься с той же полной политических страстей площадью. Наткнешься на знакомых... А у меня сердце куда-то рвется, никак не успокоится. Я и сам не знаю, чего хочу, чего ищу. Хочется просто хо�дить, наблюдать, видеть... Но не хватает терпения подолгу разговаривать с кем бы то ни было. Такое вот состояние, ничего тут не поделаешь.


Наконец, я обошел последнюю палатку. Ка�кое-то время смотрел на карикатуру, приклеен�ную к забору стадиона. Да, наш татарский поэт Тукай был прав: народ - он талантлив. Даже в сатирических журналах, выпускаемых профессио�налами, не встретишь такой жизненной правды, мастерски схваченных образов.


На той стороне, где находится посольство Со�единенных Штатов и гостиница «Мир», висела тревожная тишина. Такая же, что и у меня на душе... Поэтому меня туда и потянуло. Повернул обратно.


- Розалия... Розалия, далеко не уходите... Что это за голос такой? Я даже вздрогнул от удивления. Словно вернулся в свое детство, в родной аул. Это не Хадича ли апа, с коромыслом и ведрами идущая к ручейку, обращается к своей дочери Розалии?..


Я остановился и повернулся в ту сторону, от�куда доносился голос. Из крохотной палатки выглядывала черноокая молодая женщина с за�плетенными в косы длинными волосами. Увидев бегущих к ней, она вышла к ним навстречу, на ходу поправляя свое платье.


- Где вы ходите?.. Что я вам сказала, - обра�тилась она к девочкам на чистейшем татарском языке.


Розалии было лет около десяти, а ее сестрен�ке, которую звали Гузелия, было лет пять-шесть. Обе с черными-пречерными, как у матери, глаза�ми и с такими же черными волосами. На них одинаковые платья из красного кумача с зелены�ми цветочками. На шее голубые платочки.


- Кто вы? Зачем сюда приехали? Что тут де�лать татарам? - спросил я с ходу. Вижу: судя по одежде, они из Средней Азии.


Девочки, Розалия и Гузелия, подобно птен�цам, тут же прижались к матери. Она на какое-то время тоже смешалась. Им, как и мне, навер�ное, показалось странным, что в самом центре Москвы, на краю площади, где кипели страсти, совершенно незнакомый человек обращается к ним по-татарски.


- Мы - беженцы, - сказала женщина. - Из Таджикистана.   Дом   наш   сожгли.   А   нам   дали двадцать четыре часа... Куда было податься. Вот приехали...


- А почему именно в Москву? Вы же видите, что здесь теперь не до  вас.   Вы  ошиблись,  что сюда приехали.


- Так-то оно так. Но куда же деться?! - ска�зала женщина, прижимая к себе прильнувших де�вочек.


- В  Татарстан,   к  примеру.   В   Казань...   По�чему туда не поехали?


Женщина опять смешалась, как виноватый че�ловек.


- У меня муж русский, - проговорила нере�шительно. - Мы слышали, что в Татарстан сме�шанные семьи не пускают...


Даже не дождавшись, пока она договорит, я отрезал:


- Пустое! Где вы это слышали? Кто вам сказал? Вопрос-то я задаю, но в голове другое: «Вот к каким результатам приводит одно необдуманно брошенное слово. А может, и клевета. Распро�страненная газетами провокация...»


-  Говорят, что об этом писали казанские га�зеты. Статью перепечатали и в нашем Таджикис�тане. И в Узбекистане... В Казани, говорят, есть одна женщина-депутат...


-  Нет такой   женщины, -  опять  прервал  я ее. - Есть только сплетня...


Видать, женщина спокойная, рассудительная.


- Сказала то, что сама слышала, - прогово�рила она, давая понять, что спорить не собирает�ся. -  В  Казани у нас родственников нет.  Муж мой из Магадана. Ехать туда тоже бесполезно.


- А где же он сам?


- Поехал  в Останкино.  Брать телестудию, - спокойно и равнодушно сказала женщина. Сразу видно, ей еще не известно, какая участь постигла тех, кто туда отправился.  Впрочем, где ей было услышать? Она бережет свое добро, уместившиеся в этой крохотной палатке, и двух своих девочек. Где ее муж, что с ним, жив ли он - один Все�вышний ведает. А женщина спокойна, она пока ни о чем не догадывается.


«И тут несчастье. И тут горе-горюшко, - по�думал я. - Что они станут делать дальше, куда по�едут? Что с ними станет, если отец не вернется? Это не Таджикистан, здесь не перезимуешь на кам�нях площади. И одежда на них легкая...»


Будь что будет, я поспешил получить ответ на интересовавшие меня вопросы.


- Что оставил ваш муж там, в Останкино?


- Не знаю, - проговорила женщина. - Ска�зал,  что поедет освобождать.   Ведь говорят, что туда теперь никого не пускают.


- Что там делать-то, если даже пустят?


- Не знаю, говорю, что слышала...


Я тоже сделал вид, что ничего не знаю. Ну ладно, хватит. Но у меня есть еще один вопрос, который меня занимает с момента нашей встречи.


-  Вот вы вышли замуж за русского, - начал я осторожно,  чтобы  не сказать неуместное или лишнее слово. - Наши женщины тоже выходят. Сорок-пятьдесят процентов татарских девушек вы�ходят замуж за представителей других националь�ностей. Это случается. Но вы отличаетесь от дру�гих. Вы даже удивили меня...


-Чем?


- Муж ваш - русский. А дети разговаривают по-татарски. Даже в самом центре Москвы гово�рите на родном языке. И имена татарские у ва�ших дочерей - Розалия и Гузелия... Какие краси�вые имена!


- А-а, вот вы о чем, - немного оживилась женщина. - Мы жили в поселке недалеко от Ду�шанбе. На нашей улице жили две таджикские се�мьи и одна узбекская. Все остальные - татары. Там даже узбеки разговаривают по-татарски...


- Татарская   женщина,   вышедшая   замуж за человека другой национальности, не дает своему ребенку татарского имени...


- Это,  наверное,  от человека зависит.  Я   не могу отвечать за  других. Имя дочерям я выбрала сама, а фамилию они носят отцовскую, - сказа�ла женщина и совсем неожиданно,  что-то пред�чувствуя, растерялась, забеспокоилась: -  Вы не знаете, из Останкино еще не приехали?


-  Не знаю...


Я не смог сказать правду, соврал.


Тут маленькая Гузелия задала мне интересный вопрос:


- Дяденька, - сказала крошка с голубеньким платочком на шее, - вас тоже прогнали из дома? Вы тоже беженец?


Этот вопрос из уст ребенка подействовал на меня так. словно ударили под колено. Поначалу я совсем растерялся. Не знал, что и ответить. Свел бы все к шутке, но этою делать нельзя, по�тому что в уставившихся на меня смоляно-черных глазах - тоска, им не до шуток...


- Почему ты так спрашиваешь, сестричка?


- Всех татар, живущих на нашей улице, про�гнали. Все стали беженцами.  Все татары теперь беженцы, да?!


- Не только татар, но и русских ведь тоже го�нят. Среди них также много беженцев.


- Дяденька, вас тоже таджики прогнали? Вы тоже беженец?..


- Я не беженец, Гузелия, я писатель.  Пишу книги на татарском языке.


Я так ответил,  но насторожился,  боясь,  что меня спросят: «Что же ты тут делаешь, писатель, если ты не беженец?» Я же вижу, что этот вопрос вот-вот готов сорваться с их языка. Слава Аллаху, он не был задан.


Тут заговорила старшая из девочек - Роза�лия, которая до этого, не участвуя в разговоре, пряталась за матерью.


- Книги   на   татарском   языке   бывают,   дя�денька?


- А ты разве не видела их, не читала? - спра�шиваю. - А сама так красиво говоришь по-татарс�ки. Даже казанские девочки бы позавидовали.


- Нет, никогда не видела, - искренно отве�тила  девочка, -  по-татарски   мы  разговариваем только на улице. А в школе учимся по-таджикски и по-русски.


Уловив мой вопросительный взгляд, на по�мощь девочкам пришла их мать.


- Там не было татарских книг. Раньше я вы�писывала журнал «Азатхатын», но после развала СССР и его перестали присылать.


- Вот оно как... Все ясно.


Гузелия и Розалия перестали чураться и подо�шли совсем близко ко мне. Я погладил их по го�ловкам. Сказал, что у меня тоже есть две дочери. Маленькая Гузелия поинтересовалась, как их зо�вут. Дочери мои - Чулпан и Алсу. Имена эти им были знакомы. Алсу - так, оказывается, зовут их мать, и у них была подруга по имени Чулпан.


Нельзя было не восхищаться этими девочка�ми, которые никогда еще не видели татарских книг, но разговаривают на чистейшем татарском  языке. Они были красивы и скромны. Я мыслен�но попросил Аллаха, чтобы никто их не сглазил. Я пообещал, что на другой день вечером принесу им детские книги на татарском языке с цветными иллюстрациями. У меня с собой были не только свои книги, но «Рассказы  про гармониста-медве�дя и певца-обезьяну» Фатыха Карима, «Шавали» Шауката Галиева и еще татарские народные сказ�ки. Все они находились всего в двухстах метрах отсюда, в моем рабочем кабинете.  Но чтобы не быть навязчивым, все это я оставил на следую�щий день. Да и время уже было позднее. Сло�вом, я попрощался и ушел.


И все же не удержался и, немного пройдя, обернулся. Розалия и Гузелия тоже не успели еще отвести глаза. Крошка Гузелия сняла с шеи голу�бой платочек и долго махала им, словно провожа�ла корабль в далекое море.


Будь у тебя сердце каменное, все равно бы расчувствовался. Ох, судьба-судьбина. В горле застрял комок. Словно прячась от самого себя, я поспешил удалиться быстрее и потерялся в людс�ком море.


Площадь показалась немного успокоившейся. Видимо, то было результатом поступивших вестей из Останкино. Но люди не хотели расходиться. У собравшихся в небольшие группы и в мыслях и на языках было одно и то же: «Расходиться, покидать площадь пока нельзя. В противном случае те вы�сокие круги, судьба которых висит на волоске, могут пойти на любую авантюру. Похоже, что, может быть, именно на этой площади и этой но�чью решится судьба страны, судьба народов Рос�сии. Так что мы не уйдем...»


Читал кто-то из них великого Тукая или нет, но всюду повторяли его слова: «Не уйдем...».


Через дверь под порядковым номером восемь прошел в здание Верховного Совета. Здесь впус�кают только по специальным пропускам и только народных депутатов. Все же широкая площадка перед ней была полна сотрудников милиции. Все молодые ребята. Отпустив поясные ремни, рас�стегнув шинели, сидят кто где на мраморном полу. Головы опущены. Их одолевал сон. Но смогут ли они спокойно спать? Кондиционер не работал, форточек нет. Там было холодно и од�новременно душно.


...Все они - лаской взлелеянные дети. Их проводили в армию, чтобы они защищали Роди�ну. А они сидят тут подобно пленным. Разоруже�ны. Чего только не пережили они сегодня, и что только не ждет их завтра... Один Аллах ведает. В их глазах - неизвестность, в их глазах - тоска.


Вся эта картина, бросившаяся в глаза при туск�лом свете свечей, оставила тягостное впечатление.


Мне надо было еще подняться на два этажа по темным   лестницам.  Вытащил   карманный   фонарь.  Батареи там уже на исходе, так что свет был тусклый, словно от коптилки.  Но годится, чтобы не споткнуться.


- Кто идет? - послышался строгий голос. Ой принадлежал офицеру, который стоял на посту в шести-семи  метрах от двери моего кабинета. Он сюда пришел по своему желанию и вот уже боль�ше недели не покидал пост. В руках автомат.


- Это ваш сосед... Мухамадиев...


Офицер не стал проверять меня. Кажется, уз�нал по голосу.


- А я уже думал, что вы не вернетесь, - при�знался он.


- Приняли за труса? Думали, что сбежал?..


- Я не говорю, что вы трус. Но сегодня мно�го было таких, что сбежали в город под разными предлогами...


Время для дискуссий было неподходящее, я поприветствовал офицера и пошел в свой каби�нет. И... никогда такого не случалось: почти все члены руководимой мною постоянной комиссии были в сборе. Ждали меня.


- Все, кроме Равика Смирнова, на своих ра�бочих местах, - с гордостью проговорила секре�тарь комиссии Валентина Озерова, народный де�путат из Орловской области, учительница.


- А  что   случилось  с   Равиком   Михайлови�чем? - поинтересовался Юрий Симуков. До де�путатства он  работал  председателем   Верховного Совета республики Коми.


- Наверное, приболел, — сказал чеченец Саетхамзат Нунуев.


- Никакой он не больной, просто сбежал, - отрезал привыкший говорить без обиняков Вале�рий Хайрюзов.   Он   был   мне   близок   как  друг именно своей правдивостью, прямотой.


Валерий Николаевич был прав и на этот раз. Действительно, Смирнов, который более трех лет был моим заместителем, предательски сбежал, позарившись на предложенную работу. Но зато он и поныне работает заместителем председателя управления по государственным наградам в аппарате Президента России. Разъезжает в черной маши�не, может быть, получил и государственную дачу. Что поделаешь, каждый человек - хозяин своей судьбы и каждый волен распоряжаться ею по своему усмотрению и в соответствии со спо�собностями.


Собравшиеся в кабинете все понимают и чув�ствуют: приближается решающий час. Предстоя�щая ночь и завтрашний день, похоже, должны внести ясность в происходящие события. Завязан�ный узел наконец должен развязаться. Или он развяжется, или его просто разрубят - другого выхода нет. А может быть, последнее слово соби�раются сказать военные... Если у них не хватит смелости сказать слово в защиту Конституции, то дела наши плохи. Они дорого не возьмут, чтобы сровнять Белый дом с землей. Потому что тем, кто сидит у власти, другого удобного случая мо�жет не представиться. Во-первых, кажется, они уже успели убедить многих, что в здании Верхов�ного Совета засели вооруженные до зубов темные силы. Во-вторых, на московских улицах, и осо�бенно у Останкино, оборвалось много жизней, пролилась кровь. А ведь придется все это как-то оправдать и на кого-то свалить. В-третьих, общественное мнение с каждым днем, с каждым ча�сом меняется в пользу Верховного Совета. Надо думать, что большие хозяева, вокруг которых так и кишат зарубежные советники, еще в состоянии понять это...


Перед нами стоит все тот же вопрос: «Что бу�дем делать?» - В комнате на какое-то время во�царилась тишина. Это вопрос, который волнует всех членов комиссии. В то же время готов и от�вет, в нем никто не сомневается.


Электрические настенные часы стоят. Но жизнь не остановилась, она продолжается. Время уже позднее. Суетный день 3 октября закончился. Занимается новый день. Скоро первый час ночи. Поспать не удастся, но отдохнуть надо. Мы пре�дупредили друг друга, что заходить в комнаты, окнами выходящие на улицу, запрещается. Жен�щины решили остаться в моем кабинете. А мы, мужчины, ночь проведем в приемной и в комнате помощников председателя комиссии.


Но спать никто не собирался. Меня попросили подняться на верхние этажи и выяснить у руковод�ства обстановку. Потому что слухов и предполо�жений тьма, но никто не может сказать, как об�стоят дела в действительности и что нас ожидает.


- Хорошо было бы вам пойти к самому Хасбу�латову. Если он кого-то примет, то только вас, - польстила мне Любовь Ростбитова.


У меня и у самого было такое желание.


Батарейки карманного фонарика совсем сели, поэтому я взял свечу и вышел в темный коридор.


Если не считать стоящих на посту вооруженных автоматами военных, коридоры опустели. Свет от свечи не освещает то, что под ногами, а падает на тебя самого, ослепляет. Шаря руками по стенам, прошел по узкому коридору, по лест�нице поднялся на верхний этаж. Поскольку мно�гие двери на ночь закрывались, пришлось идти обходным путем.


Прошел мимо кабинета Рамазана Абдулатипова. При тусклом свете свечи было видно, что там кто-то возится.


Его помощник узнал меня.


- Ба, Ринат Сафиевич, как это вы оказались здесь в такую тревожную ночь? - немного расте�рявшись   от   неожиданной   встречи,   проговорил он. Помощник укладывал какие-то бумаги в кар�тонный ящик.


- Рамазан Гаджимуратович у себя?


- Как вам сказать, - заколебался помощник Председателя Совета Национальностей.


Понял: если кто-то будет спрашивать, ему ве�лено сказать «нет». А мне он соврать не может. Если станет обманывать, тут же попадется. Кро�ме того, между мной и его шефом были приятель�ские отношения. Пока помощник мямлил что-то, я прошел прямо в кабинет Абдулатипова.


Он, конечно, не ожидал. Растерялся, словно пойманный вор, позабыл даже поздороваться. Но и на этот раз его выручило природное острословие.


За свою жизнь мне пришлось быть в дружеских отношениях с двумя представителями аварского народа. Первый из них конечно же поэт Расул Гамзатов. Мне довелось быть его попутчиком, си�деть рядом на съездах и разных совещаниях писате�лей... Много раз приходилось соседствовать и бесе�довать за столом. Как-то даже находился у его из�головья, когда поэт болел. Но и в такие минуты он удивлял меня своим остроумием и сметливостью.


То было в октябре 1989 года. Я приподнял го�лову Гамзатова и поднес ему воды. Он омочил губы, но пить не мог. И все же нашел в себе силы, чтобы с трудом пробормотать:


- Спасибо, будто меня девушка в губы поце�ловала.


- Попить бы надо было, - говорю я.


- Пусть будет по-твоему, давай, налей грам�мов пятьдесят коньяку.


А уж когда здоров Расул-агай, ты не успеешь сказать слово, как он, словно заучил заранее, моментально ответит. Да так ответит, что неволь�но рассмеешься. В острословии ему нет равных.


Однако довольно о Расуле Гамзатове, не о нем речь.


Рамазан Абдулатипов не поэт, а политик. Доктор наук. Прошел школу, работая в аппарате Центрального Комитета КПСС. В нем достаточ�но хитрости и, если надо, коварства. В отличие от поэта Гамзатова, он не человек чувства. А вот в острословии, находчивости нисколько ему не уступает.


В начале девяностых годов его недолюбливали в окружении Ельцина. Но сколько бы ему ни препятствовали, он все равно добивался своей цели. Что называется, его прогоняли через дверь, а он влезал в окно. К примеру, во время какой-то беседы только что избранный Председа�телем Президиума Верховного Совета России Бо�рис Ельцин сказал ему прямо:


- Пути наши расходятся, мы не можем быть в одной команде, Рамазан Гаджимуратович.


Казалось бы, тут уж нечего ответить. Но Ра�мазан Абдулатипов не растерялся:


- Борис Николаевич,  говорят, что вы хоро�ший волейболист. Я тоже неплохо играю в волей�бол. Вы будете наступать, а я вам пасовать, бу�дем играть в одной команде...


Ответ понравился Ельцину. Он самодовольно улыбнулся. Хорошо ли играет Абдулатипов в во�лейбол - сказать не могу, но не секрет, что ког�да Ельцин переходил в наступление в националь�ном вопросе, Абдулатипов был одним из тех, кто подавал ему мяч.


«Жизнь заставит - башмачником сделаешь�ся» - говорится в народе. Вот таким образом Ра�мазана тогда спас волейбол. А кто-то пролез вверх, подавая теннисные мячи. Время такое.


Ничего не могу сказать, Рамазан - талантли�вый человек. Не кто другой, а именно он раску�сил Шахрая, сказав, что тот «стрижет шерсть у бегущего во всю прыть зайца». Это была сказано в ходе сессии. И как образно и правдиво! Точная оценка Шахрая подходит и для самого Рамазана. Он никогда не упустит «заячью шерсть».


- Я тебя и в темноте узнаю, Ринат, - сказал Абдулатипов, тут же взяв себя в руки. - Вот ос�талась бутылка дагестанского коньяку. Я уже хо�тел было пригласить Бориса Николаевича. Хоро�шо, что ты зашел...


Я указал знаком на набитые доверху картон�ные коробки:


- Ты, кажется, собрался уйти?


Не было никакого сомнения, что так оно и есть. А он и виду не подал, сразу нашелся.


- Хочется, чтобы все было готово на случай ареста. Степашин ведь свой человек. Забот у него поубавится, - сказал он.


Оказалось, что коньяк у него действительно есть. У людей не осталось даже спичек и свеч, не говоря уже о съестном. А у него - отборный да�гестанский коньяк, шоколад, конфеты. .


Выпили из маленьких рюмок. На голодный желудок подействовало сразу, язык развязался.


- Ты сегодня уезжаешь или завтра? — спра�шиваю его прямиком.


- Куда? - говорит он. - Что, уже за мной приехали?.. Без этого я никуда...


- Рамазан, -  говорю   я, -   скажи-ка   мне правду, чем  кончится эта свистопляска.  Не мо�жет же вечно так продолжаться.


- Свистопляска... - это ты сильно сказал.


- Ты   не  считай   меня  за   простака.   Я   ведь вижу, последнее время ваши отношения с Шах�раем наладились. Как ты сам выражаешься, вы выступаете за одну команду. А в бунте, устроенном против Верховного Совета, Шахрай играет не последнюю скрипку... Тебя не поймешь, ходишь в какие-то согласительные комиссии. А Хасбула�тов с Руцким все равно ведь тебе не верят. Воро�нин тоже не верит. И Сыроватко... Кого же и с кем ты хочешь примирить?!


- Да пропади они пропадом.  Не вспоминай ты о них, давай лучше горло промочим.


Кажется, сказанное мной подействовало на него. Довольно долго сидел в раздумье. Но у него и в мыслях не было сказать правду.


- Ты знаешь, Ринат, - начал он, словно го�воря от души. - Мы с тобой не Носовец  и не Подопригора.  Да   и   не   Медведев,   которого   ты считаешь   мордвином.   Они   отвечают  только   за свои шаги. А нам с тобой такого права не дано. Не скажут, что сбежал Мухамадиев, скажут: сбе�жали татары. Абдулатипов тоже отвечает не толь�ко за себя, но и за всех аварцев, даже за весь Да�гестан.  Мы с тобой не можем покинуть Белый дом. Не можем, если даже он проклят. Будет тя�жело снести упреки в трусости, продажности.


- Спасибо, - сказал я ему. - Ты сказал сло�ва, которые так и вертелись у меня на языке. Что бы   ни  случилось,   мы   не   можем  уйти  отсюда, пока напряжение не спадет.


Расстались мы до встречи на следующий день живыми и здоровыми... Не прощались...


По темному узкому коридору поднялся на этаж Хасбулатова. В двух местах проверяли, кто я такой. Освещали карманным фонариком крас�ное удостоверение и пропускали дальше.


В приемной, которая всегда сияла светом своих пышных люстр, было два охранника, и по�мощник Хасбулатова, который что-то писал при свете свечки.


- Руслан Имранович, видимо, спит? - спро�сил я, немного смущенный своей бесцеремоннос�тью.


- Вот уже третьи сутки его сон  не берет, - сказал помощник. - И таблетки пробовал при�нимать, но все бесполезно.


- А сейчас у него есть кто-нибудь?


- Только что закончилось совещание.  Один остался.


- Может,   доложите?   Правда,   не   такое   уж срочное дело. Просто на душе неспокойно.


Конечно, в Верховном Совете были бюрокра�ты. Но в окружении Хасбулатова такие не задер�живались. В любое нужное время для любого де�путата двери были открыты.


За большой толстой дверью помощник пробыл всего несколько минут. Широко раскрыв ее, по�просил войти.


- Руслан Имранович ждет вас, Ринат Сафиевич.


Зашел. Хасбулатов сидел за столом и курил трубку. Увидев меня, встал, пошел навстречу и пожал руку. Поговорили о самочувствии.


Не успели посидеть и пяти минут, как кто-то сделал сообщение по рации. Хасбулатов внима�тельно выслушал. Улыбнулся.


- Я знал, что так оно и будет. Абдулатипов погрузил свои веши и уехал на черной «Волге», - сказал он спокойно.


Я лишился дара речи. Все, что произошло со�всем недавно, всего десять минут назад, было му�чительно трудно сопоставить с тем, что я только что услышал. Впрочем, это не было неожиданно�стью для тех, кто хорошо знал Рамазана. Хотя он и считал себя хитрым и умным,  многим давно уже было ясно, что в определенных условиях он может пойти на все. И этой вести никто не уди�вился. Еще через день, когда члены руководимо�го им Совета Национальностей страдали от теле�сных и душевных ран, пришло известие, что Пре�зидентом издан указ о назначении его на ответ�ственную должность. Это же тот самый человек, подумал я, который чувствовал себя единым це�лым с аварским народом и Дагестаном.


Слава Аллаху, после того расставания мне не довелось больше видеть его. Да и нет у меня тако�го желания. По всей вероятности, ему не хочется встретиться со мной. Ведь именно я был после�дним человеком, который видел его до того, как он изменил свое обличье.


Итак, мы сидим наедине с Председателем Президиума Верховного Совета России Русланом Хасбулатовым в его кабинете. Уже час ночи. Следовательно, наступило 4 октября. Мы виде�ли, как начинался этот день, но даже представить себе не могли, как он закончится, хотя в близких к Ельцину кругах и в кабинете Черномырдина, до этого дня игравшего роль скромного хозяйственника, все уже было решено и все подготовлено. Может быть, наши теле- и радиокомпании еще не в курсе происходящего, но камеры американс�кого агентства Си Эн Эн были уже установлены в нужных местах.


Рамазан Абдулатипов, разумеется, тоже ока�зался в курсе событий, которые должны были произойти на другой день. Источником моего безграничного к нему презрения является то, что он покинул нас, думая: «Пусть себе подыхают!»


Хасбулатов показался мне заметно осунувшим�ся, похудевшим. Непрерывно курил трубку. В таких случаях много есть о чем поговорить, но ты мучаешься, что не знаешь, с чего начать. И твой вымученный вопрос оказывается совсем некстати.


- Неплохо бы вам хоть немного поспать, Рус�лан Имранович. Выглядите усталым.


- Ты тоже не похож на выспавшегося, - от�ветил он мне. И тут же посетовал: - Тут разве до сна... Как можно, Ринат, думать о сне в то вре�мя,   когда  растоптана   Конституция,   осквернена высшая власть страны - Верховный Совет?!


- Нет ли каких-либо вестей, дающих основа�ние для радости, Руслан Имранович?


- Разговоров много, Ринат. Нет недостатка и в вестях, сообщениях. Только вот ни одно из них не претворяется в жизнь.


- Говорили,  будто  какие-то  воинские  части идут к нам на помощь. Правда ли это?


- Я уж не знаю, что и сказать, Ринат. Сидя со мной вот так, с глазу на глаз, заходя вместе с Руцким и Ачаловым, столько генералов дали мне слово. Некоторые из них арестованы, двое вроде покончили самоубийством. От других нет никаких вестей. Вот такие дела.


- Ходят слухи, что из Тулы идет танковая ди�визия. И еще какие-то десантники...


- Слухов  много.   Вполне   возможно  и  то,  о чем сказал ты. Только вот жаль: стоит родиться слуху, тут же принимаются  меры, чтобы он  не оправдался.   Посмотрим,   что   получится...   Нам силы  нужны  не для  войны,  а для того,  чтобы пресечь   поднятый    против    Верховного    Совета бунт. Преступный режим знает: приближается его последний  час,  поэтому можно ожидать любую пакость.


- Руслан Имранович,  не теряет ли руководство Верховного Совета свое единство? - спро�сил я.


- Сам видишь, на Абдулатипова и Соколова надежды нет. Впрочем, я им и не верил никогда. Исправникова тоже не поймешь. Он хочет вос�пользоваться этой политической обстановкой, по�тому и кидается то в одну, то в другую сторону. Воронин держится крепко. Агафонов - человек надежный. Нет претензий к Руцкому и трем ми�нистрам - Ачалову,  Баранникову и Дунаеву.  В то же время не видно конкретных дел с их сторо�ны, больше слов и обещаний... - Он долго сидел в раздумье будто не решался сказать слова, вертя�щиеся на языке. - Людей, Ринат, никак не раз�глядишь до конца. Порой и самому себе не веришь. Становятся предателями те, кого ты счи�тал своей опорой. Эти качества особенно прису�щи находящимся в высоких кругах и вкусившим сладость положения и богатства. Честных людей мало. В высоких кругах нет и не может быть той дружбы, которая бывает у простых смертных.


- Руслан Имранович, - поспешил я перебить собеседника, - нельзя терять веру в людей. Вам в особенности!


- Сам   видишь,   я   верю   окружающим   даже больше, чем следовало бы. И вот пожинаю пло�ды такого отношения. Ты,  наверное,  помнишь, как я  преданно служил в свое  время  Ельцину. Шумейко,   Шахрай,   Яров,   Рябов,   Степашин - ведь все они с космической быстротой поднялись по ступенькам власти. Филатова из безработного я сделал секретарем Президиума Верховного Со�вета. Как только он меня не обхаживал. Теперь все  они   поднялись  против   Верховного   Совета, против Конституции.


- Знаю, все происходило на моих глазах, - сказал я. - Один Юрий Яров, по-моему, не уча�ствовал в подрывных делах... Он, кажется, лучше других знает жизнь. Кроме того, у него большой опыт работы в органах власти Ленинградской об�ласти.


- Ты прав, - сказал Хасбулатов. - Действи�тельно, Юрий Федорович предпочитает стоять не�сколько в стороне от политических баталий. Злом на добро не отвечает.


- Республики и области активно поддерживали Верховный Совет, - сказал я, несколько ук�лоняясь от темы разговора. - Последнее время это движение или остановилось, или до нас ин�формация не доходит. Ни о ком, кроме Тулеева, Илюмжинова и Аушева, не слышно.


-  Республики и области в отдельности ли, со�вместно ли приняли много обращений и, по-мое�му, старались сколько могли. Только вот никто к их голосу не прислушивается. И не прислушают�ся.   Слово   «демократия»   понадобилось   нашим только, чтобы прийти к власти. Теперь же испол�няется лишь то, что придет в голову «деду» и что напишет Шахрай. У регионов никто не спрашива�ет. Что касается народа, то о нем вообще забыли. Того, кто не согласен, избивают или убивают.


- У меня такое и в голове не укладывается, - искренне сказал я.


А Руслан Имранович опять зажег свою трубку, глубоко затянулся.


- Кстати, об активности. В твоих словах есть правда, -  проговорил  он,  посасывая трубку. - В России республиками и областями в основном управляют   опытные,   умные   люди.   Все   они - партноменклатура. А ведь это - настоящая кас�та,    прошедшая   своеобразную   академию.    Они привыкли мыслить, глядя наверх, хорошо знают, что значит идти против «деда» или «дяди». Сегод�няшнее положение и карьера дались им нелегко. Им невозможно было подняться вверх по ступень�кам иначе как проползая на животе. Даже те из них, у кого сердце льва, в конечном счете - трусы. Эта трусость безропотно распустит КПСС - партию, перед которой когда-то преклонялись, эта трусость прикончила СССР. Во время собы�тий августа 1991 года мы увидели, кто есть кто. Имея на руках такую силу, они затряслись от страха. До тех пор, пока не высохнут корни партноменклатуры, в России демократии не будет.


- Значит, придется очень долго ждать.


- Придется  ждать  или  бороться, - добавил  Хасбулатов и какое-то время сидел молча.


- Ну ладно, -  сказал  я. -  Я   отнял   у  вас много времени, пора уходить.


- Посиди  немного, -  сказал  он   и   глубоко вздохнул.


У него был вид обиженного ребенка. Несмот�ря на то, что характер у Хасбулатова не из легких и в свое время мне довелось услышать от него не�мало обидных слов, он для меня был понятным и близким человеком. Не двурушничал. Мог войти в положение человека, прийти ему на помощь. Не держал зла. В то же время - упрям  и неус�тупчив.


- Руслан Имранович, вы не казните себя. Вы  боролись  насколько  хватило сил. Это все понима�ют, все видят.  В стране и  в республиках очень много людей, которые любят вас. Среди русских таких особенно много. У вас доброе имя и в гла�зах мировой общественности. И вы не запятнали его. Все пройдет, даст Аллах, все образуется, - сказал я на прощанье. И встал с твердым  намере�нием уйти.


Протянул руку через стол. Хасбулатов не спе�шил дать свою в ответ. Положил трубку, вышел из-за стола и подошел ко мне, положил руку на плечо.


- Ты помнишь, - проговорил он, - как мы последний  раз  сидели   в  Стамбуле   в  гостинице «Хилтон» и разговаривали от души. Трудно ска�зать, где произойдет следующая встреча... Да бу�дет ли суждено встретиться... - Он долго молчат. В его глазах что-то блеснуло. Может быть, он рас�чувствовался - не знаю, утверждать не могу. По�дошли к двери. Он не снимал руки с моего плеча.


- Во всяком случае, надо бы встретиться жи�выми, Руслан Имранович, - промолвил я. - И на свободе...


Говоря так, я не мог предположить, что Хас�булатов встретит следующую ночь в одиночной ка�мере тюрьмы Матросская тишина...


Подойдя к самой двери, мы крепко пожали друг другу руки.


- Может быть, тебе надо сейчас выйти в го�род, Ринат, - сказал он. - Нельзя предугадать, что будет завтра. А тебе еще надо жить, надо слу�жить своему народу...


- Спасибо, — сказал я, нисколько не сомне�ваясь в искренности его слов. - У меня здесь есть много друзей,  единомышленников,   Руслан  Им�ранович. Я не могу их бросить. Что суждено, то и будет, я остаюсь здесь, с вами.


- Тебе виднее, - сказал Хасбулатов, когда я уже раскрыл входную дверь.


И снова темные коридоры... На каждом углу сухие, короткие возгласы: «Кто идет?», «Покажи�те документ...» и щелканье автоматов, возвещаю�щее, что в противном случае будут стрелять...


Зажигать свечу не стал. Шел ощупью, но все равно добрался до своего этажа.


Ждали. Спать не могли.


- Как там? Помощь идет? - первый вопрос.


- Ясности пока нет, - сказал я.


Задают вопрос за вопросом. И что за чудо, никто не пекся о своем благополучии, все были озабочены судьбой страны, ее будущим. Пусть читатель не воспримет это как красивые слова, было действительно так.


- Завтра в семь утра заседание Верховного Со�вета, - сказал я, и мы пожелали друг другу спо�койной ночи. Женщины опять пошли в мой каби�нет.  Кто-то расположился в приемной комнате. А мы - Хасан Хабибуллин, известный эвенкийс�кий писатель Андрей  Кривошапкин и я - про�шли в тесную комнатенку, где были размещены компьютеры. Сейчас уже не помню, кто где уст�роился. Я сел в кресло... Постельных принадлеж�ностей нет, в комнате холодно. На душе неспо�койно. Сон не шел. Но между собой не разговаривали, мысли каждого кружились в водовороте собственных впечатлений.


Хотя и не спишь, глаза смыкаются. В бес�сонные ночи вообще мысли как-то рассеиваются, в глазах туманится. Вроде не сплю, а вижу сны. Вдруг началось какое-то движение, поднялся гул, будто танки идут. Может, на Красной площади готовятся к Октябрьским праздникам?.. Ведь до ноября осталось совсем немного. Похоже на зву�ки, когда тяжелые танки со скрежетом поворачи�ваются на брусчатке. Шум-гам, непрерывный гул... Снова звуки двигающихся танков... Постой�те, как будто кто-то кричит, плачет, зовет на по�мощь...


Тем временем почти у самых ушей - треск очередей. Нет, это не вчерашние автоматы. Стреляли из пулеметов. Из крупнокалиберных пу�леметов...


Так это же не сон, все происходит наяву. Я испуганно вскочил.


- Хасан,   Андрей... -   крикнул   я,   не   зная, что и делать. - Штурм ведь начался, вы что тут лежите?!


- Лежим потому, что лежишь ты, - сказал Андрей,  моргая, словно прищуренными, узкими глазами. - Ты руководитель комитета. Что ска�жешь, то и будем выполнять, как во время войны.


- Ты не шути, - говорю я ему. - Сейчас не до шуток.


-А я и не шучу вовсе, - отвечает Андрей Кривошапкин.  Он родился  и  вырос  в суровой тундре.  И  взгляды у него серьезные. - Там, в соседней комнате, женщины не знают, что делать и  куда идти. Ты руководитель, тебе принимать решение.


- А  что  ты   посоветуешь,  Андрей   Василье�вич?..


- Откуда мне знать. Я вообще не знаю ваших московских порядков. Я бы вам сказал, если бы мы были в тайге или тундре.


Хасан тоже молчит. Гадает, сон это или явь. Сидит и молчит. Наверное, вспоминает оставшу�юся в Азнакаево любимую жену и детей.


Вышли в приемную комнату. Словно почув�ствовав наше перемещение, открыли дверь и с той стороны. Какими бы бесстрашными и муже�ственными они ни старались казаться, женщины были все же растерянны.


Пулеметы беспрерывно стреляли. Вот, кажет�ся, стали отвечать и автоматы из здания Верхов�ного Совета. Начался настоящий бой. Не оди�ночные выстрелы, а сплошная перестрелка...


Я осторожно подошел к двери, ведущей в ко�ридор, приоткрыл ее, и как раз в этот миг случай�ная пуля пробила стекло в окне над коридором. В комнатах, выходящих на улицу, с треском разби�вались стекла, двери были изрешечены пулями.


По коридору осторожно продвигался народный депутат Ильенков. Он уже пожилой, крупнотелый человек, долгие годы работавший первым секрета�рем в Калининской области. Пользовался автори�тетом среди своих сверстников и молодежи. Уви�дев раскрытую дверь, подошел к нам.


- Вот такие дела, Ринат, - изумленно сказал он. - Там, на площади, словно косой косили, раскрошили...


В глазах прожившего жизнь человека я увидел не страх, а слезы.


- Тут нам оставаться нельзя, - проговорил я, ища  какой-то  выход  из  создавшегося  положе�ния. - Давайте потихоньку двигаться к залу засе�даний Совета Национальностей. Другого пути к спасению нет.


Ильенков двинулся первым. За ним, подобно послушным утятам, гуськом потянулись другие. Как хозяин кабинета, я должен был подождать, пока все выйдут. Тем временем из другого каби�нета напротив вышел шестидесятилетний депутат из Новосибирска - Боков.


- Ах, сволочи, - сказал он, качая головой, и стал шарить в карманах в поисках ключа. - Рас�старались пуще фашистов. Ничего человеческого в них не осталось.


Бокову не совсем нравилось, что я часто гово�рю о национальных республиках и их правах. Я вспомнил об этом, и с моего языка невольно со�рвалась колкость:


- Кого вы ругаете, они же солдаты единой, неделимой России.


- Не знаю, русские ли они?


- Может, вы хотите сказать, что это татары или чеченцы?


Он понял меня и покачал головой, как бы го�воря «нет», и дружески улыбнулся.


Я подошел к соседу, который никак не мог попасть ключом в скважину. Он был в толстых роговых очках и вдобавок волновался.


- Пожалуйста, немного подождите, я только взгляну на площадь. Не могу поверить тому, что вы сказали.


- Голову туда не высовывай, Ринат. Не сове�тую, - сказал Боков и хотел остановить меня, придерживая за рукав.


- Простите, я только посмотрю, - сказал я, не обращая внимания на его возражения, и зашел в комнату. Чуть согнувшись, прошел к окну и, прижимаясь   к   стене,   одним   глазком   бросил взгляд на площадь...


Пол словно качнулся под ногами, голова за�кружилась. Я остолбенел. Невозможно было по�верить глазам. Мне иногда кажется, что я и сей�час не могу этому поверить. То страшное зрели�ще, которое в тот миг предстало перед моими глазами, описать немыслимо.


Было такое впечатление, будто на стаю гусей наехал управляемый пьяным шофером грузовик... Одни  лежат   навзничь,   другие -   лицом   вниз, третьи   еще   дергаются   в   конвульсиях.   Их   не счесть:  один,   второй,  третий...   Это  самоотвер�женные люди, которые в течение нескольких су�ток днем и ночью защищали Верховный Совет, живым щитом окружив его здание. БТРы, рас�ставленные по четырем углам площади, все еще косили их, беспрерывно посылая на людей свин�цовый  дождь  из   крупнокалиберных   пулеметов. Стреляли не для устрашения - для того, чтобы убить. Не для того, чтобы валить их с ног, - чтобы уничтожить, совсем подрезать корни. Кто в предсмертных судорогах поднимал голову, того пули тут же валили на землю.


Из здания Верховного Совета вдруг выбежали две женщины в белых халатах. В руках белые плат�ки. «Не стреляйте, мы идем на помощь», - хоте�ли, видно, сказать. Но стоило им нагнуться, что�бы оказать помощь лежащему в крови мужчине, словно обмакнули в кровь их белые крылья. Их срезали пули крупнокалиберного пулемета. Они упали на человека, который привстал было, прося помощи. Одна упала лицом вниз, другая - на�взничь, запрокинув голову назад. Белесые кудри рассыпались, развеваясь на ветру. Казалось, она хотела перед смертью в последний раз взглянуть в голубое небо. Тут у меня словно что-то звякнуло в висках. Будто какая-то очень важная струна натя�нулась, готовая лопнуть.  Где же та, вчерашняя, палатка? Где Розалия и Гузелия?! Живы ли девоч�ки, которые убежали от смерти в Таджикистане?


Струна натянулась до предела... Знакомая па�латка безжизненно провисла.


От порывов ветра она будто взвивалась, гото�вая взлететь. Но одна из веревок, натянутых с че�тырех сторон, осталась целой. И только она удер�живала взлетающие от ветра клочья палатки.


Я, быть может, не обратил бы на это внима�ния, но из новенького бронетранспортера, стояв�шего на углу гостиницы «Мир», стреляли точно по палатке. Из крупнокалиберного пулемета. Темно-зеленый брезент совсем уже растрепался, а ма�ленькие клочья материи уносились ветром в разные стороны. По всей вероятности, стрелявшие реши�ли совсем уничтожить эту палатку. Кому-то это надо было. Я обратил внимание: до этого стрелял один пулемет. Вдруг их стало два. И они палили, словно соревнуясь друг с другом. Вдруг неудержи�мый осенний ветер оторвал последний клочок зе�леной материи. Мне показалось, что это улетали души лежащих в крови москвичей, россиян.


Но что я вижу?! На оставшийся от палатки же�лезный столбик порывом ветра накинуло другой кусочек брезента. Нет, нет, не брезент, а знако�мый мне синий платочек... Уж не Розалии или Гузелии ли он? Сердце сжалось. О Аллах, неужто убили и девочек? В чем же вина этих малюток? Кому они помешали?


Я не мог оторвать глаз от этого платка. Невоз�можно смотреть ни вправо, ни влево, ни вперед. Всюду кровь и безжизненные тела... Если на пло�щади и было что-то живое, то этот синий плато�чек.


А сами девочки -  Розалия и  Гузелия?  Где они? Задаю себе вопрос, а сам боюсь переместить взгляд вниз. Там, где стояла палатка, - царство страшного безмолвия. Мертвая тишина. Страшно смотреть,   страшно   прислушиваться.   Девочки... Эх вы, девочки. Они неподвижны. Словно в глу�боком сне. Они и не думают проснуться. И отец, по  всей   вероятности,   не   вернулся.   А  мать  с ними. Она обеими руками обняла своих девочек и упала навзничь. Видно, хотела грудью защитить детей и не успела...


Предельно напрягая зрение, я уставился на малышек, лежащих в объятиях матери. Вдруг они живы?! Не нужна ли им какая-нибудь помощь?.. Во мне все еще теплилась надежда. Может стать�ся, что они вот-вот поднимут головы. На худой конец, хоть одна из них встанет и, желая разбу�дить, прильнет к развевающимся черным волосам матери.


Я ведь сегодня должен был порадовать малю�ток. Еще вчера с вечера приготовил для них та�тарские книги с разноцветными рисунками. Ка�ким образом помочь им? Неужто я такой уж бес�помощный?..


Они сказали, что были сосланы из Таджикис�тана. И вот каким гостеприимством встретила их столица России. Навеки взяла в свои объятия!


Площадь, на которой пролилась кровь Роза�лии и Гузелии, ныне обнесена каменной стеной. Теперь по ней на больших черных лимузинах про�езжают только большие начальники. Бронетранс�портеры без опознавательных знаков оттуда убра�ны. Подкосившие девочек пулеметчики, по всей вероятности, любовно подкидывают на руках сво�их дочурок... А синий платочек,  прилипший к одинокому железному столбику, всегда у меня пе�ред глазами.  Все еще развевается.  Все еще не дает мне покоя... И когда выхожу на улицу, от�правляясь на работу, когда отвожу за ручку млад�шую дочь в школу, - я всегда гляжу в синее небо. Среди птиц, летящих в сторону Казани, я всегда ищу синие платочки Розалии и Гузелии.


- Ринат, сколько тебя можно ждать? Ты что, хочешь, чтобы тебя убили?! - крикнули мне.


Оказалось, это Боков. Он все еще стоял у двери, ожидаючи меня.


Я еще раз кинул взгляд на мертвую площадь, носящую ныне название Свободной России, и на все еще продолжающий трепетать крыльями си�ний платочек и отвернулся. И в этот миг наконец лопнула та самая струна, которая вот уже сколько времени звенела от напряжения в моих висках. Лопнула надежда? Навечно рассеялась вера в пра�вящих политиков?! Точно сказать не могу. Во вся�ком  случае,   с  этого  момента  со   мной   что-то стряслось, и я до сих пор не могу вернуться к мо�ему прежнему состоянию.


Где на четвереньках, где и вовсе ползком мы двинулись  вперед  по  узкому  коридору.   Оказа�лось, мы изрядно задержались. Все те, кто был живой в здании, давно уже перебрались в зал за�седаний   Совета   Национальностей.   А  нам   еще предстояло подняться на третий этаж. А дорога одна - пройти через буфет, стена которого со�стояла сплошь из стекла. Сердце екнуло, когда стали подниматься по лестнице: оконные стекла сплошь в дырочках, со стороны улицы стреляют. Дует холодный ветер: с дребезгом сыплются раз�битые стекла, дребезжат хрустальные люстры.


Мы приостановились. Но стоять на краю лест�ницы - тоже небезопасно. То здесь, то там с ду�шераздирающим свистом пролетают пули. Нам  надо пройти метров пять открытого пространства, а дальше можно будет продолжать путь держась за стены.


- Кто первый? - спросил Боков.


Похоже, он хотел сказать: ты моложе, может быть, рискнешь?


- Ну ладно, я пошел, - сказал я. И, улучив момент, когда автоматные очереди приумолкли, пригнулся и рванул вперед.


В два-три прыжка я очутился у противопо�ложной стены. Но мое движение привлекло вни�мание стрелявших. Началась непрерывная паль�ба. И это были не случайные выстрелы — стреля�ли туда, где я пробежал. Пули совсем раздробили выступающий угол стены, к которой я прильнул.


- Вы не торопитесь, немного подождем. Пе�рестанут, - посоветовал я Бокову.


Подобно бегуну, ставшему у стартовой черты, он ждал моего сигнала. Так и не дождавшись удоб�ного момента, он вынужден был выпрямиться.


- Откуда они стреляют? - удивленно спро�сил он. - Мы находимся на третьем этаже, а они видят, как мы пробегаем на полусогнутых ногах...


Вопрос был действительно интересный. Стре�лявшие не могли находиться на площади или в сквере. Единственное здание, которое видно че�рез окно, - это посольство Соединенных Штатов Америки... Но возможно ли такое? Перед окном не видно вертолетов. Значит, стрелять больше неоткуда. Следовательно... страшно подумать, делать выводы...


И все же стреляют. По всей вероятности, они приняли нас за военных, охраняющих здание Верховного Совета.


- Что будем делать? - спросил я Бокова, когда стрельба на миг прекратилась. - Они ведь и вас могут пристрелить, так что голову не высовы�вайте.


Пожилой, опытный человек, он нашел не�ожиданный выход.


- Пока нас преследует единственный снай�пер, - сказал он. - В его руках винтовка с оп�тическим прицелом. Шутить нельзя... Ты вот что сделай. По стенке пройдись вперед, наткнешься на нечто вроде шкафа. Открой его и найдешь там что-нибудь вроде ведра или лопаты. Принеси сюда. Мы обманем этого снайпера, небось не семи пядей во лбу...


Я сделал все, как он велел. Правда, лопаты там не было, зато нашел выкрашенное красным ведро и что-то вроде багра.


- А что с ними делать?


- Багор ты пока отложи в сторону. А ведро время от времени высовывай на уровне головы.


- Я понял. Но вы перебегайте согнувшись.


Не успел я показать донышко ведра, как три-четыре пули изрешетили его - ведро даже вырва�ло из моих рук. Но стрелок не заметил человека, перебежавшего открытую площадку подобно зай�цу. Вернее, увидел с опозданием, не успел...


Тут только мы вздохнули спокойно. Все-таки мы его обманули...


В знак благодарности Боков, проходя, кос�нулся моего плеча.


- Ты меня спас, Ринат, - сказал он.


Я тоже в первый раз в жизни (я уже сказал, что он недолюбливал меня за то, что я защищал инте�ресы Татарстана) обратился к нему уважительно:


- Спаслись, Владимир Анатольевич, спаслись.


На площадке для курильщиков перед мужским туалетом стояла группа знакомых мне депутатов. Подошел к ним. Все столпились вокруг Бабурина. Слушали... Но не самого Бабурина, а радиотеле�фон, что тот держал в руках. Не знаю как, но, оказалось, что им удалось соединиться с каналом военных, штурмующих здание Верховного Совета.


- «Меркурий»...  «Меркурий»...  Я -  «Марс». Слышишь?


- Слышу, мать твою... Как не слышать... твою гробовую доску... Говори... (семиэтажный мат).


- Товарищ командир, наши танки вышли на Кутузовский проспект. Но двигаться трудно... На улице народ. Что прикажете?


- Тебе говорят, выполняй приказ... (ругань).


- Я понял, товарищ командир. Люди не дают двигаться, встали поперек дороги...


- Какие люди?! Сказано тебе: выполняй при�каз (ругань).


- Женщины, ветераны с орденами и медалями на груди, дети, товарищ командир. Продви�гаться трудно. Невозможно.


- Вперед... Тебе же говорят: вперед (ругань). Ветеранов вместе с их орденами, мать их так...


- Танкисты    остановились,    двигаться    они дальше не могут, товарищ командир. Женщины легли поперек дороги, бросаются под танки. Го�ворят: «Не пустим, там наши дети, защитники Родины!»


- Дави. Дави их (такая ругань, что ушам сво�им не веришь). Заодно скажи им, что их детей уже нет в живых.  Мать их...  этих защитников вместе с их родиной...


- Они бросаются... Давятся, товарищ коман�дир. Так нельзя двигаться. Ведь с меня спросят...


- Дави,   говорят  тебе.   Твое  дело  двигаться вперед. Женщина ли, ветеран ли, таракан ли ка�кой-нибудь.   Несмотря   ни   на   что,   вперед,   в душу, в Бога мать. Понял?


- Понял, товарищ командир.


- Приходится давить и топтать. На то и танк, майор. Давайте быстрее,  быстрее там.  Недаром вам за день двухмесячную зарплату обещали. По�нятно тебе, майор?!


- Понял, товарищ генерал.


- Вперед... Вперед... Посылай их туда, откуда они вылупились.


На этом месте связь прервалась.


- На другую волну перешли, - сказал Коров�ников.


Он человек военный, наверное, знает. Видя, что все с нетерпением ждут, Бабурин стал искать другую волну.


Когда немного умолк стрекот автоматов и пу�леметов, совсем близко послышался гул вертоле�тов. Их было несколько. Депутаты кинулись к ок�нам, выходящим во двор.


- Интересно,  кто это, не к нам ли на по�мощь? - такой вопрос был у всех на устах и в мыслях.


- Говорили, что из Рязани должны прибыть авиадесантники.  Может, они?..


- Из   Рязани   не  может  быть.   Может  быть, вертолеты?..


- А может, из Московского военного округа? Говорили, что там есть близкий друг Руцкого.


- Помощь   пришла...   помощь.   Десант   при�шел... - слух этот моментально дошел до депута�тов и аппаратных работников, коими был битком набит   зал   заседаний   Совета   Национальностей. Кто-то даже крикнул «Ура!» Кто-то начал топать ногами, аплодировали.


Я тоже подошел к окну и поверх остальных го�лов вытянул голову. Один... два... три... успел я насчитать. Вертолеты зависли над зданием Вер�ховного Совета.


И вдруг с них начали стрелять... Я своими глазами видел окутанные черным дымом зажига�тельные снаряды. Кто-то с верхних этажей стал отстреливаться из автомата. Поднялся шум. Пе�ред окнами опустело. От депутатов не осталось и следа, их как ветром сдуло. Вертолеты стреляли зажигательными снарядами, чтобы создать панику внутри здания.


Все понятно. Значит, они взялись всерьез. Много душ будет погублено, много крови проли�то... Чем кончатся эти события — видимо, один Аллах ведает. Чуть приподняв опущенную от та�ких мыслей и от безысходности голову, я зашел в оставшийся без Председателя зал заседаний Сове�та Национальностей.


Уютный зал, спроектированный наподобие древнегреческих амфитеатров, напоминал в эти дни набитую сельдями деревянную бочку. Даже в проходах яблоку негде было упасть. Почти всю�ду — знакомые лица. Изменилось, стало другим только выражение их глаз. Они словно не видели друг друга. Каждый погружен в свои мысли, каж�дый словно забылся...


Я стоял у двери, смотрел и диву давался. Тут были бывшие секретари компартий республик и областей. И те, кто называл их «партократами» и по каждому случаю кричал о «демократии» и «пра�вах человека». Депутат, из кожи лезший вон, что�бы разрушить СССР, сидел рядом со своим оппо�нентом, доказывавшим, что это будет преступле�ние, которого история никогда не простит. Те�перь у них общая судьба. Здесь были и голосовав�шие на первом съезде за избрание Ельцина Пред�седателем Президиума Верховного Совета. Были и пророки, предупреждавшие еще в те дни, что этот политик  может стать опасным диктатором.  От этой  разноликости   невольно   опустишь   голову. Вдобавок,  невозможно  представить,  чем  закон�чится сегодняшний день, что ждет нас в будущем.


- Есть ли здесь врачи?.. Врачи нужны, вра�чи, - раздался вдруг громкий голос из-за веду�щей в зал левой двери. - Жизнь людей висит на волоске, нужна помощь...


Сердце екнуло. Значит, ветер смерти, пова�лив, кого мог, на площади, теперь проник и внутрь здания. Без того сникший было зал и вов�се погрузился в тишину.


Врачей среди нас было немало. Первым под�нялся министр здравоохранения Чувашской Рес�публики Николай Григорьев. Последовавший за ним тоже был чуваш - Станислав Николаев. К ним присоединился избранный от Казани депутат Вячеслав Пырков.


Тем временем из-за двери послышалось еще одно объявление:


- Приглашаем только врачей-мужчин.  Жен�щины пока не требуются.


- Врачей нельзя разделять на мужчин и жен�щин. - Женщины выразили недовольство и вер�нулись обратно. Среди них была и татарка, из�бранная от Башкортостана, - Розаханым Низаметдинова.


В зал одна за другой поступали все новые тре�вожные вести: у Руцкого убили двух помощников. У обоих прострелены виски... Окна занавешены драпировкой, по всей вероятности, у штурмую�щих имеется устройство, позволяющее видеть сквозь шторы... В верхних этажах центрального здания заживо сгорело много людей. Некоторые  из них, не видя другого выхода, живыми факела�ми бросались вниз...


Не найдя места, чтобы сесть, я решил выйти и немного пройтись. Военный, дежуривший у двери, посоветовал не выходить или, в крайнем случае, находиться где-то поблизости.


Хотя у меня не было особых дел, я не стал возвращаться обратно. Не станут же заблудивши�еся пули искать именно меня.


Я был поражен. Всего каких-нибудь полчаса отсутствовал в зале, и за это время столько изме�нений. По тесному проходу невозможно пройти, на полу полно раненых. Они сидят, зажав руками раны. Иные стонут. Какой-то мужчина в воен�ной форме лежит на полу и то ли в бреду, то ли в предсмертной агонии ругается на чем свет стоит и проклинает «Ельцина и его банду». Заодно кого-то обвиняет в трусости.


Тем временем мимо меня, скрипя блестящими сапогами, прошла группа каких-то военных в брюках-галифе. Я впервые встретил подобных людей. И более всего привлек мое внимание странный нарукавный символ, напоминающий фашистскую свастику.


- А кто они такие? - спросил я у Ильи Кон�стантинова.


- Это  баркашовцы.   Ребята,   которые  станут опорой России, - ответил он.


Не знаю, подумалось мне, во всяком случае, благоприятного впечатления они не оставляют. А каковы их истинные цели - пока неизвестно...


Между тем в тот день в этом здании было мно�го людей, которые действительно могли бы стать опорой России. Я не могу категорично судить о баркашовцах. А вот мое подозрительное отноше�ние к тем ребятам, которые только что встрети�лись, оказалось, было отнюдь не случайным. Эту группу я опять встретил уже под вечер. Мимо двух офицеров, которые «сортировали» захвачен�ных в здании Верховного Совета, они прошли смеясь и перемигиваясь. Думаю, что баркашовцы едва ли могли позволить себе такое.


Я продолжил свое «хождение». Когда прохо�дил мимо лестницы напротив зала для торжеств, обратил внимание на подростков, сидящих на ступеньках между двумя этажами. Парни и девуш�ки четырнадцати-пятнадцати лет. Их было, ка�жется, больше десятка. Мне уже доводилось встречать этих ребят на площади перед зданием. Только вот не знал, кто они такие и откуда здесь появились. Судя по одежде, это москвичи.


Я подошел к ним ближе. Девушка с белым шарфом на шее играла на гитаре, а остальные пели. Не какую-нибудь песню, а «Катюшу».


- Вы откуда? - обратился я к подростку, ко�торый стоял ближе ко мне.


- Из Харькова.


- Как вы решились приехать сюда из такой дали, из заграницы?


- Да вот решили посмотреть Москву. А когда начались эти события, пришли защищать вас...


Вас - это значит депутатов, Верховный Совет. Он же видит депутатский значок на лацкане моего пиджака.


- Как же вам удалось пройти целыми по ули�цам? - спросил я.


- Двух наших девушек застрелили. А мы успе�ли убежать...


- Да,   вам   пришлось  несладко.  Я  разделяю ваше горе, - сказал я.


А вообще, поют красиво. Мне показалось, что небольшой украинский акцент делает «Катю�шу» милее.


Не успел я сделать несколько шагов, как пес�ня оборвалась. Я обернулся на душераздирающий крик и увидел, что игравшая на гитаре девушка с 6елым  шарфом  вся согнулась.   Под ухом  у нее текла кровь. Эта девушка была  самой  красивой среди ребят.


 - Врач... Где врачи! Пусть подойдут сюда, к лестнице, - не помня себя, закричал я.


Через некоторое время пришла помощь. Но девушка с белым шарфом в ней уже не нуждалась. Тело пятнадцатилетней погибшей прикрыли белым покрывалом.


Остальных подростков почти насильно отпра�вили в зал заседаний Совета Национальностей.  У  них на глазах были слезы…  Парни с мольбой стали просить, чтобы им дали автоматы или какое-нибудь  другое   оружие.   Они   хотели   отомстить.


Почему они убивают только девушек? Мы лишились  уже  троих…  Почему они не стреляют  по парням? Дайте нам автоматы... Нам надо ото�мстить за наших подруг...


А кому?! Кому же мстить?


В здании Верховного Совета уже было много людей, которые требовали дать им оружие, чтобы они могли отомстить за погибших, - становилось все больше и больше. Но раздавать оружие было некому.


Как мне было известно, в тот день в здании Верховного Совета находились семь генералов и один контр-адмирал. Им был Рафкат  Загидуллович  Чеботаревский. У двери мы с ним чуть не столкнулись лбами.


- Ба... - вскрикнул он от удивления. И тут же перешел на татарский. - Ты разве тоже здесь?


- А где же мне быть?


- Ты - писатель,   человек,   нужный   наро�ду, - просиял он улыбкой.


- Ты тоже нужный народу человек,  Рафкат. Хорошо, если бы все генералы и адмиралы были такими, как ты.


- Да ладно тебе, не льсти... - он стал серье�зен. - Вот тебе мой совет. Перестань ходить по коридору. Пуля она всюду проникает.


- Спасибо, - сказал я.  И  напомнил ему о нашем давнишнем разговоре. - Ты обещал как-нибудь приехать в Татарстан. А может, как вый�дем отсюда, сразу поедем вместе?..


- Я тебе разве не говорил?.. Я ведь в этом году   побывал   в  Татарстане, -   оживился   Раф�кат. - Погостил в Салимханово, видел сабантуй в Петровке. Приезжали с Иваном Савченко.


- Ты меня обидел, проезжал через Казань и не дал мне знать. Нехорошо!


- Мы   ведь летели  через  Челны,   Ринат.   Не обижайся.  Казань я так до сих пор и не видел. Хочется приехать, ведь и Минтимер Шарипович приглашал. В Казань я поеду обязательно, хочу показать ее и матери...


- Договорились, -   мы   пожали   друг   другу руки. -  Теперь  скажи-ка   мне   прямо,   Рафкат, чем кончится это светопреставление?


- Плохо может кончиться. Таманская и Кан�темировская дивизии под Москвой. Они спешат выполнить приказ Ельцина и Грачева. А Москов�ский военный округ отказался выступить против Верховного Совета.


- А кто стреляет в нас?..


- Говорят, что бейтаровцы... Правда это или нет - не знаю. Говорят, что ими руководит Босерт.


- Что еще за Босерт?


- Помнишь,  его ставили директором  завода РАФ?   Якобы   трудовой   коллектив   избрал.   Вот как...


На этом месте беседа наша прервалась. Рафката вызвал Сыроватко. «Там тебя Ачалов ищет», - сказал он ему.


Следуя совету Рафката, зашел в душный зал. Там сидели усталые, изнуренные люди, над кото�рыми витал страх смерти. Не то что сидеть, сто�ять негде.


- Нужны  врачи-женщины,  требуется  их помощь, - обратились через раскрытую дверь. Тут же поднялись семь-восемь женщин.


- Ринат Сафиевич, садитесь, - одна из них даже предложила мне свое место. Это была все та же Розаханым Низаметдинова, заместитель мини�стра здравоохранения Башкортостана.


- Я  буду охранять его,   пока  вы  не  верне�тесь, - пообещал я и сел.


Обменявшись несколькими словами с соседя�ми, я углубился в свои мысли. Рядом со столом президиума две женщины-близнецы - депутат Вера Бойко и ее сестра — под гитару пели сочи�ненную ими же песню. Они - донские казачки. С профессиональной точки зрения слова и мело�дия песни были не ахти какие, но в тот момент они звучали впечатляюще...


Вдруг помещение, в котором мы сидели, словно взорвалось. Под ноги поющих женщин упало знамя какой-то республики (в зале заседа�ний Совета Национальностей висели знамена всех республик, входящих в Российскую Федерацию). Люди, стоявшие в проходах, пригнули головы, присели на карточки. Кто-то ахнул, кто-то вспомнил Бога.


Поначалу я подумал: на крышу упала бомба, Действительно, чтобы зашаталось здание, мающее целый квартал, надо думать, нужна весть какая сила. Я посмотрел на часы. Они показывали 9 часов 45 минут 4 октября 1993  года. Оказывается, вот в какой день мне суждено покинуть этот мир... Что-что, а вот мысли о смерти  никогда до этого в голову не приходили. Вот, ви�димо, так нежданно-негаданно человек и уходит из жизни. Будет трудно родителям, родным, се�мье. Остаются две неустроенные девочки. Мо�жет, некоторые из друзей помянут добрым сло�вом... Такова жизнь... Но найдутся и такие, что обрадуются...


Все молчат. Битком набитый зал погружен в предсмертную тишину. Неужто только у меня возникли эти мрачные предчувствия? Может, они завладели и другими?..


Во всяком случае, первая бомба упала не на наши головы. Сидевшие в этом зале пока были целы.


- Тревоге в душе невозможно улечься. Надежды никакой. Отсюда не уйдешь, не убежишь. В га�зетах все пишут о каких-то «бункерах». Вот бы их сюда... Недаром большинство депутатов забилось именно в этот зал. Вот и Юрий Воронин здесь, и Агафонов, и Сыроватко...


Если очередь дошла до бомб, то они одной не  ограничатся. А что если следующая упадет прямо на наши головы?


Тем временем опять раздался страшный грохот, опять вздрогнули стены.  Где-то посыпались стекла, что-то обрушилось.  Что это может быть? Оказалось, взрыв был не над нашими головами, а  за  стеной. Неужто они собираются совсем разрушить, уничтожить здание?  Очередной раз при свете  свеч   посмотрел   на  часы.  После  первого взрыва  прошло семь минут.


В зале тишина. Песня смолкла. Притихли в разговоры. Каждый замкнулся в себе, перебирает в памяти какие-то мгновения своей жизни, может быть, последние мгновения...


Что думают остальные, не знаю, ведь не спросишь. Впрочем, в такое время и разговари�вать-то неохота. Я нашел для себя новое заня�тие - слежу за движением секундной стрелки. Считаю минуты. Вот их прошло четыре... пять... шесть... На седьмой минуте - новый взрыв. Зна�чит, они бросают бомбы через каждые семь ми�нут. Но до каких пор? До полного разрушения здания? Какая польза от этого? Кому? Государ�ству?.. Людям, которые и без того еле сводят концы с концами? Может быть, рассчитывают разрушить здание и поубивать всех свидетелей... А потом найдут какой-нибудь повод и замнут дело?.. Свидетелей-то не так уж много. А газет�чики, работники радио и телевидения в основном уже подкуплены. Им ничего теперь не стоит за плату назвать белое черным и черное - белым. В последние годы они сотни раз показывали, на что способны. Для общества нет ничего страшнее продажного журналиста.


Впрочем, оказалось, я немного ошибался. Выяснилось, что американское агентство Си Эн Эн транслировало события в прямом эфире. При�готовились за неделю вперед и установили свои камеры в нужных местах. Вот как здорово работа�ют организации, призванные обеспечить нашу го�сударственную безопасность: первым делом заботятся о заокеанских хозяевах, получают от них благословение. А нашим журналистам и дел-то не остается. Даже лгать опаздывают... Оказалось, весь мир с удивлением наблюдал за тем, как нас обстреливали из орудий. Наблюдал, как за зрели�щем... И ни в одной стране, ни один из наблюдав�ших не стал бить в набат по поводу нарушения де�мократии и прав человека. Вот так-то!


А   я,   глупец,   сижу   и   слежу   за   движением стрелки часов, даже не зная, из каких орудий и с какой стороны в нас стреляют. К грохоту, повто�ряющемуся через каждые семь минут,  уши уже стали привыкать. Уже растрескались хрустальные люстры над нашими головами. Свечи погасли... Помещение стало напоминать могилу: запах кро�ви,   темнота.   Осталось   не   более   семи-восьми свеч. Место мое было рядом с проходом. Кто-то прошел мимо, коснувшись моего плеча.  Подтя�нутый человек в белом плаще. Я и не обратил на это внимания, поскольку проходящих мимо было много. А это, оказывается, был Хасбулатов.  Он поднялся на сцену. Ему уступили место за сто�лом. Кто-то поставил перед ним свечу. Сидящие в зале народные депутаты и работники аппарата Верховного Совета дружно зааплодировали.  Как раз в этот момент истекли очередные семь минут, и здание опять затрясло... Раздался взрыв.


- По нас стреляют из танков, из 120-милли�метровых орудий... Вы что, по этому поводу хло�паете? -- нашел он в себе силы пошутить. А во�обще, на нем лица не было.


Установилась тишина... Руслан Имранович кашлянул несколько раз и крякнул. Было похо�же, что он себя считает виновником этой тиши�ны. И он негромко, спокойно заговорил:


- Простите меня, мои дорогие друзья... Я ви�новат перед вами. Очень виноват... Каждому жизнь дается только один раз. И никому не хочется уме�реть вот так бессмысленно. Вы же депутаты, из�бранные всей Россией. Никого из вас не посыла�ли в столицу ради такой судьбы. Посылая вас, возлагали надежду, что у нас воцарится мир, сколько-нибудь улучшится жизнь...


Я должен сказать прямо: Верховный Совет в целом не оправдал возложенного на него дове�рия. Вдребезги распалась страна, экономика раз�рушена. А самое прискорбное, что попраны нравственные законы. Национальности и респуб�лики противопоставлены друг другу. Сколько пролито крови, сколько погублено жизней...


Нас втягивали в преступление за преступлени�ем. Одни сопротивлялись этому, другие остава�лись безразличными. А те, кто толкал нас на эти преступления, один за другим сбежали в аппарат Президента и государственные структуры. Вер�ховный Совет стал им не нужен, и они решили: отныне им дозволено все, что взбредет в голову.


Но среди народных депутатов большинство со�ставляют не позарившиеся на обещанные блага и высокие посты и не поддавшиеся на посулы. Они сидят вот здесь, в этом зале. Спасибо им!.. Вы выступили против опасной силы, которая тянет в  пропасть Россию и населяющие ее народы. Боро�лись до последнего часа, до последней минуты. Вот почему сегодня ваша жизнь повисла на во�лоске...


...Умирать, конечно, не хочется. Но что де�лать, у противников тоже нет пути к отступле�нию. Они должны или отказаться от награблен�ного богатства, отказаться от власти и предстать перед справедливым судом, или расстрелять ра�зоблачивших их народных депутатов, уничтожить их. Другого пути для них нет.


Пытаясь остановить движущиеся в сторону зда�ния Верховного Совета танки, десятки людей се�годня погибли под их гусеницами. Многих стари�ков, детей и подростков расстреляли из бронетр�анспортеров. И. наконец, начали штурм считаю�щегося неприкосновенным в любой стране здания парламента. Скажешь людям - не поверят: здание, в котором находятся невооруженные народ�ные депутаты, разрушают, стреляя из 120-милли�метровых орудий, из тяжелых танков, поджигают с вертолетов...


Сопротивление из здания прекращено. В 10 часов 38 минут Руцкой отдал приказ: «Не стре�лять. Не сопротивляйся...»


А с противоположной стороны, наоборот, продолжают  огонь из всех видов оружия. В зда�ние никого не впускают и не выпускают. Работ�ники общества Красного Креста попытались вы�нести убитых и раненых, но по ним  стали стре�лять из пулеметов. Журналиста агентства «Интерфакс» Терехова, выходившего из парламента с бе�лым флагом, убили выстрелом в спину...


Вот так обстоят дела, дорогие мои друзья. Я не думал, что все так получится. Мы и мысли не допускали, что так дадут посрамить Правду... Конституцию... парламент. Мы верили в народ... В руководителей республик и областей... В ар�мию, долженствующую быть на страже Конститу�ции... В правоохранительные органы... Что ж поделаешь... Спасибо вам и прошу простить меня...


В тот самый миг, когда Хасбулатов кончил говорить, раздался очередной взрыв. Здание вновь вздрогнуло... Хасбулатов словно не услы�шал этого грохота. Спокойно встал и, словно не желая показать, что у него застрял в горле комок и на глаза навернулись слезы, не оглядываясь, спокойно пошел той же дорогой, по которой пришел в зал. Проходя мимо, опять коснулся мо�его плеча. Останавливаться не стал... Лишь про�изнес тихо, чтобы могли услышать только я и он: «Ты тоже здесь, Ринат...» И пошел дальше. Глаза наши не встретились.


В зале осталась висеть тишина. Наконец стало ясно как день, что помощи нам не будет. Судьба наша в руках убийц, которые окружили нас со всех сторон и даже с воздуха. Что захотят, то и сделают. Отныне из этого здания не выйдут не только люди, но и мухи не вылетят. Час нашей смерти не только приблизился, но уже подошел?! На первый взгляд это так... А с другой стороны, как не хочется умирать, не хочется вот так бес�смысленно завершить свою жизнь.


Вот уже второй день, как во рту не было ни крошки. Мало того, даже глотка воды! Однако странно, я не чувствовал ни голода, ни жажды. И я не услышал этой жалобы и от других депута�тов. Мимо меня прошел врач-депутат, избран�ный от Мурманской области. Я подошел к нему, потому что знал: он с утра занимается ранеными.


-  Ну,  как  там,   Иван   Сергеевич? -  спросил я. - Много раненых? Вам удается оказывать им помощь?


- Стараемся, -  сказал  он  нехотя.  А  потом, кажется, узнал меня и остановился. - Уже пять кабинетов   забиты   мертвыми.   А   раненых...    не счесть.   Более ста  человек лежат в  крови.   Но  у нас ничего нет. Нет бинтов, нет даже йода... Обо всем не расскажешь...


Он и сам осунулся. На лице было выражение безысходности. Я тоже не нашелся, что ему ска�зать. Только обратил внимание, что под пиджа�ком у него не было рубашки. А еще я увидел: во�лосы у него на висках покрылись сединой.


Мы уже привыкли к тому, что по зданию по�стоянно, с равными интервалами, стреляют тя�желые танки. Поначалу вздрагивают стены, а чуть погодя раздается оглушительный взрыв. Так продолжалось довольно долго. А потом, когда прекратилось, поначалу показалось, что чего-то недостает. Но зато стрельба все  усиливалась, все  приближалась... Уже стреляют в самом здании.


То с одной, то с другой стороны до нас доходят вести: «Заняли первый этаж, начали штурм второ�го этажа, наверху до тринадцатого этажа здание охвачено огнем, загорелся четвертый этаж...»


Тем временем в зале, где мы сидели, совсем неожиданно появился бывший председатель Коми�тета государственной безопасности генерал Баран�ников, в тот день, вставший в ряды защитников Бе�лого дома. Он был не один, с ним двое военных в  змеиного цвета одежде, при виде которой сжима�ется сердце. Вроде на омоновцев не похожи...


- Внимание, уважаемые депутаты, - спокой�но начал он, утомленно мигая глазами. - Вместе со мной сюда пришли офицер и боец группы «Альфа». Слово предоставляется им...


Вперед выдвинулся высокого роста смуглый мужчина, лет  тридцати пяти - сорока. Головной убор держит в руке, оружия у него не видно. Ка�кого он звания - тоже не определишь. Он заго�ворил спокойным, твердым голосом.


- Я из группы «А». Командир подразделения. Предлагаю  вам следующие условия. Немедленно прекратить  сопротивление и приготовиться к эва�куации. К дверям здания будут поданы автобусы, окна которых  занавешены  черной материей. Авто�бусы  подвезут  вас к одной из ближайших станций метро. Никаких проверок и преследований не будет. Автобусы охраняются нами, мы гарантиру�ем. Если эти  условия вы принимаете, мы сейчас же поднимаемся к Руцкому и сообщаем ему об этом. Через 30 - 40 минут мы будем готовы к выполнению нашего обещания.


- Ничего не выйдет! Вы что, предлагаете нам капитуляцию? - крикнул кто-то их задних рядов. Зал ожил, люди заговорили, заспорили.


- А у вас нет другого выхода, - сказал офи�цер «Альфы» в ответ на реплику. - Я вам предла�гаю единственный путь к спасению.


- Можно задать вопрос? - подняла руку ка�кая-то женщина, кажется Зоя Ойкина.


- Нет! Я пришел сюда не для беседы, - отре�зал офицер.


Но все равно он не смог оставить без внима�ния раздававшиеся со всех сторон вопросы.


- Группа «Альфа» давала обещание не вставать ни на чью сторону! Почему вы нарушили слово?


- Мы в мятеже не участвуем. Прибыли сюда, чтобы спасти вас.


- Александр Владимирович Руцкой отдал при�каз с 10 часов 45 минут прекратить стрельбу из Белого дома. А вы продолжаете огонь. Убиваете людей. Разрушаете здание. Зачем это нужно?


- Наши бойцы не сделали ни единого выстре�ла. Мы пришли, чтобы спасти вас.


- В таком  случае,  скажите там,  чтобы  пре�кратили стрельбу...


- Если наши условия будут приняты, стрель�бу прекратят. Это я вам обещаю.


- А вам можно верить? Как ваша фамилия? Офицер представиться не пожелал.


- Мне вам больше нечего сказать. Жду ваше�го ответа. Воля на все ваша... - сказал он и от�ступил на шаг.


- А  верить  вам  можно? Вот и фамилию свою скрываете... - заголосили женщины.


- Можно. Верить можно.


Зал замолчал. Каждый думал про себя. Мо�мент ответственный, на чаши весов положены жизнь и смерть.


- У нас другого выхода нет, товарищи. Надо соглашаться, -   прозвучал   мужской   голос.   Все увидели,  кому он  принадлежит.  Этот человек и сейчас в Москве, крутится в руководящих кругах.


Его слова подхватила группа женщин:


- Мы вынуждены согласиться, - сказали они.


Действительно, у нас, наверное, другого вы�хода не было. Хотя многие промолчали, никто не возразил. Я тоже был одним из таких.


Генерал Баранников не сказал ни слова. Он направился к выходу.


Орлы «Альфы» последовали за ним. Направи�лись на четвертый этаж, к Руцкому.


В зале воцарилась тишина. В душах образова�лась пустота. Ведь принятие предложения офице�ра означало поражение! Никому не хочется быть побежденным, но что же поделать... По-видимо�му, каждый из нас думал именно так. Цель наша была священна, но...


Тишина продолжалась недолго. Вдруг кто-то сзади душераздирающе крикнул:


- Продажные   души...   Предатели...   Мы   же вам верили. Разве мы проливали кровь для того, чтобы вот так легко сдаться? Во имя чего погибли мои друзья? Почему вы обманули нас? Не депутаты вы, а трусы. Знайте, кто вы, - трусы! Стоило им раза два стрельнуть из танка, как вы сразу пус�тили под себя. Продажные души!..


Я невольно встал и взглянул в сторону двери. Там метался какой-то парень, все требовал, что�бы его пустили в зал. А его не пускали, держали, заломив обе руки. Совсем молодой. Он отчаянно бился, призывая бороться до конца.


Я понял его состояние. Он ведь пришел сюда, чтобы защитить свою страну, Конституцию, свой парламент. Пришел, чтобы защищать нас, защи�щать справедливость... А в результате вот что по�лучилось... Как же он мог смириться с этим?


- Пустите меня... Дайте мне мой автомат. Я сам расстреляю их, эти продажные души. Ведь вас и так посадят или расстреляют. Что же вы на�делали!- кричал он.


Не пустили. Двое здоровенных мужчин скру�тили ему руки и увели куда-то в сторону. Он со�противлялся, дергался, шумел. Его гневный го�лос отдалялся и вскоре совсем пропал.


Я обратил внимание: какие бы тяжкие обвине�ния ни бросал тот юноша, хоть бы один человек возразил ему. Наверное, это означало, что все мы с ним согласны.


Мы с нетерпением ждем, когда же прекратит�ся стрельба и установится долгожданная тишина. Но со всех сторон стреляют. Одновременно тарах�тят десять-пятнадцать автоматов. Не умолкают и пулеметы. То и дело грохочут орудия. В ушах звенит. Здание вздрагивает... В душу закрадывается   сомнение,   что  условия   приняты.   Может, Руцкой не согласился?!


Тем временем в уставший от ожидания зал во�шел секретарь Президиума Верховного Совета Вита�лий Сыроватко. Поднялся на сцену. Положил свои бумаги на освещенное место и обратился к залу:


- Давайте, - сказал он со свойственной ему основательностью, - в последний раз проверим список. Пусть останется в истории...


Его слова «в последний раз» и «для истории», кажется, не прибавили нам бодрости. Было похо�же, что приближалась какая-то новая опасность. Вот и сам Сыроватко, всегда говоривший шутли�во, стал предельно серьезным.


Как раз в это время откуда-то появились двое, людей с видеокамерами. И они начали то в лоб, то в профиль снимать депутатов, не выборочно, а каждого в отдельности. На вопросы не отвечали. Кто они такие и откуда появились - никто так и не узнал.


- Ребята,  плохи наши дела,  готовятся сдать нас в архив, - сказал сидевший рядом со мной Илья Константинов.


Быть может, он просто пошутил, но слова его, все восприняли не как шутку. И, как потом выяснилось, он был прав.


А Сыроватко занимался своим делом, проверял список депутатов.  Как оказалось, только    за последнюю ночь многие из них улизнули. Каждого, кто остался и отвечал: «Здесь», встречали аплодисментами.


Наконец прозвучала и моя фамилия. Похлопа�ли. Кто-то сзади сказал несколько теплых слов.


Хвалебные слова мне, естественно, доводи�лось слышать и до этого... Приходилось получать и награды, и почетные звания. Но вот эти аплодис�менты и эти теплые слова по сей день для меня дороже всего...


Я знаю, что список этот не утерян, он суще�ствует и поныне. Было немало людей, которые пытались использовать его в недобрых целях. Для сегодняшних властей это - перечень лиц, поте�рявших политическое доверие. А мир перемен�чив. Что касается меня, то я считаю: эти люди, к какой бы нации они ни принадлежали, каких бы убеждений ни придерживались, внушают дове�рие. Они не стали продавать свою честь за высо�кие кресла. Все они в моей памяти и перед мои�ми глазами. Если бы мне поручили крайне ответ�ственное и опасное дело, то я, нисколько не ко�леблясь, взял бы любого из них себе в сотовари�щи. Потому что они проверены смертью, смот�ревшей им в глаза.


Оказалось, пока мы сидели, проверяя список и аплодируя  друг  другу, кругом воцарилась тиши�на. Ни единого выстрела, ни единого взрыва. Ушам своим не веришь. Я замер, удивляясь, не зная, что и думать Другие тоже, не веря своим ушам, переглядывались друг с другом. Нам не уда�лось одержать победу... А на душе все равно какая-то радость. Потому что мы не были проигравши�ми, никто не станет показывать на нас пальцем.


В зал  вошел одетый в белый плащ Юрий Во�ронин. Вижу, чувствую по лицу моего земляка, что есть надежда. Когда же мы встречались час тому назад, он был словно в воду опушенный...


- Как     там,     Юрий     Михайлович,     будем жить? - спросил я.


- Живем,   Ринат,  живем... -   сказал  он,   не скрывая радости.


- Руцкой согласился? Стрельба прекратилась...


- Александр Владимирович команду стрелять и не давал, - сказал он.


- Значит,    скоро    выпустят? -    нетерпеливо спросил я.


- Не  спеши,   не  суетись,  земляк,  обо  всем скажут, объяснят, - сказал он. - Сегодня с обе�их сторон верховодят военные. Мы с тобой люди маленькие.


Через некоторое время в зал поступило сооб�щение: «Соглашение вступило в силу. Стрельба прекратилась. Выход из здания будет проведен организованно. Ждите».


Ждем... Ожидание тоже тягостно. Именно в такой момент ко мне подошел Андрей Кривошапкин, представитель малочисленного народа эве�нов, живущего на севере Республики Якутии-Саха.


- Пошли, - сказал он мне. - Как-то не си�дится на месте. Пройдемся немного.


Разве откажешься. Я и сам будто ждал такого приглашения. Встал и последовал за ним. К нам присоединился мой земляк из Азнакаево - Хасан Хабибуллин.


Площадка перед дверью и все проходы забиты людьми. Но это еще куда ни шло, но вот куриль�щики!.. Дым, хоть топор вешай. Мы, все трое некурящие, отошли немного в сторону. Решили напоследок посмотреть на разрушенное, обезоб�раженное здание. Прошли к лестнице, выводя�щей к Москве-реке. Довольно темно, поскольку нет электричества. Вдруг мне почудилось, будто я споткнулся обо что-то мягкое. Оказалось, это че�ловеческая нога. Самого человека нет, лишь окровавленная нога. Еще не успевшая остыть...


Я в ужасе отскочил в сторону. Увидели ли, почувствовали ли это мои спутники — сказать не могу. Тем временем нас окликнул чуть ушедший вперед Андрей.


- Ринат... Хасан... Идите сюда... Смотрите-ка, какой натюрморт сделали из российского герба.


Мы прислонились к мраморным перилам цен�тральной лестницы и застыли в ужасе. Лестница предназначена для приема руководителей государ�ства и иностранных делегаций. Сбоку на стене висел выполненный из благородного металла Го�сударственный герб РСФСР диаметром метр-полтора.


Взрывной волной его отбросило прямо на двух мужчин. Может быть, они прятались там от выст�релов, может, просто отдыхали, а может, прохо�дили мимо. Это было зрелище, о котором не рас�скажешь словами. Тела этих людей смешались с раздробленным гербом. Где голова, где ноги - не разберешь.


- Смотрите, ребята, не тот ли это Иван Ва�сильевич, что работал на нашем этаже? - все по�вторял Кривошапкин.


Где уж там узнать, смотреть было страшно в ту сторону.


- С чего это ты взял? - сказал Хасан, кото�рому не понравилась дотошность Кривошапкина.


- Свитер его... Вот только голова, где же его голова? — продолжал причитать Андрей.


- Хватит, Андрей, хватит, давай уйдем отсю�да, - торопил его Хасан.


Я тоже счел за благо поскорее отойти от этого места. Мое внимание привлек зал Президиума, где мы собирались почти еженедельно. Оказа�лось, что мы стоим в каких-нибудь двадцати мет�рах от него. Но назвать его залом было уже нельзя. Его стеклянные окна-стены были разбиты вдребезги. Дул ветер со стороны Москвы-реки. Он приносил в помещение запах гари. Висевшие когда-то над головой золотисто-хрустальные люст�ры, разбитые, лежали на полу. Куда ни глянь - везде бумаги. То и дело вспархивали от ветра под�писанные Ельциным указы. Под ногами валялись законы Верховного Совета, под которыми стояла подпись Хасбулатова. Шагая по хрустящим под ногами осколкам стекла, в зал Президиума про�шел кинооператор. Окон нет, занавесок нет - снимай на здоровье, насколько хватит ленты.


Не думая о последствиях, и я прошел в зал Президиума - теперь сюда не требуется пропуск. Пробираясь через груды камня и стекла, прошел к стене зала, выходящей на Москву-реку. И зас�тыл в изумлении. Оказывается, город-то на сво�ем месте. По-прежнему высится гостиница «Ук�раина». Словно ничего не случилось, течет Мос�ква-река. На своем месте и мост, соединяющий Новый Арбат с Кутузовским проспектом. Прав�да, машины не ходят. Повседневная суета как будто остановилась. Зато на середине моста вы�строились танки. На противоположном берегу - тоже танки... У них нет порядковых номеров, стволы орудий нацелены на меня... Куда ни глянь - везде одетые, как пятнистые кобры, во�енные. А особенно привлекла мое внимание большая группа людей, выстроившихся совсем близко от здания Верховного Совета. Как оказа�лось потом, их специально пригнали сюда сразу после того, как прекратилась стрельба. Пригна�ли, чтобы встретить выходящих из Белого дома народных депутатов и продемонстрировать им «всенародный гнев» И что удивительно - все они одинакового возраста и почти одинакового роста. Толстощекие. Их назвали гайдаровскими ребятами - «лавочниками». Что это означает, я до сих пор не могу понять.


- Что у тебя, две головы? Одной пули ведь достаточно. Там же у каждого окна снайпер сто�ит... О чем ты думал, когда выставился? — махал  мне рукой какой-то офицер, лицо которого пока�залось мне знакомым. Вынужден был подчинить�ся. В самом  деле, я совершил глупость. По�спешно отошел. Прошли к залу заседаний.


Никаких изменений. Стрельбы не слышно. Штурм приостановлен. Незаметно и приготовле�ний к тому, чтобы выпустить нас из здания. Ти�шина. Табачный дым и тишина...


Для некурящего нет большего наказания, чем находиться в гуще курящих. Тут ко мне, покашли�вая от дыма, подошел Хасан Хабибуллин.


-   Пойдем-ка,   абзый, -   сказал   он   мне. - Сходим в твой кабинет. Там у меня папка оста�лась.   В ней - деловые бумаги,  которые никак нельзя терять.


- Пошли, -  ответил  я,  долго  не думая. - Ведь обещали, что стрельба прекратится совсем. Кого бояться? К тому же и у меня там осталось много нужных вещей.


Шагая по узкому темному проходу, мы услы�шали, что за нами, спотыкаясь, кто-то бежит. Оказалось, это все тот же Андрей Кривошапкин.


- Вы от меня не убегайте, я с вами, - сказал он.


Мы пошли молча. Говорить о чем-либо не было желания. Кругом лежали убитые и раненые. На паркетном полу тут и там лужи крови. Челове�ческой крови... Слышно, как ноги шлепают по ней. Раненые просят воды, стонут. Где же найти эту воду? У нас у самих  во рту даже слюны не ос�талось, высохшие губы растрескались. Будучи не в силах оказать какую-либо помощь, произносили несколько слов утешения и считали за благо идти дальше. У самой лестницы полулежал парень - весь в крови. Кто-то прислонил его спиной к стене.  В этом здании невозможно оказать иную по�мощь. Раненый наполовину раздет. На обнажен�ном животе несколько кровавых пятен. Просит помощи.


- Дядя, - чуть ли не умолял он   - Возьмите автомат и пристрелите  меня. Я  ведь все равно умру...  Нет мочи больше терпеть.  Пристрелите, пожалуйста...


Действительно, автомат его лежал рядом на полу. Он пытался дотянуться до него, но не мог, не хватало сил...


Естественно, помочь парню не могли. Попро�сили проходившего мимо офицера обратить на него внимание и ушли.


Наступая на осколки битого стекла, спусти�лись на второй этаж. Стеклянные стены были сплошь разбиты. На нижнем этаже слышна ка�кая-то возня. Но у нас свой маршрут. Хоть и темно, дорога знакомая. Спешим в мой кабинет.


Мы поприветствовали офицера, который сто�ял в конце коридора, прикрываясь сейфами. Как ни в чем не бывало, он ответил на приветствие, приподняв голову.


- Впрочем, мы ведь сегодня уже виделись, - сказал я, не найдя других слов.


- Тут стреляли часа четыре кряду, - сказал пожилой офицер. - Вот увидел вас, и как будто новый день наступил...


-Это верно, берегите себя... - проговорил я.


- Что это вы сюда решили прийти? — спросил  он  по-свойски.


- Взять  надо  кое-что, - ответил я,  хозяин  кабинета.


Как раз в это время в том конце коридора, от�куда мы только что пришли, раздались выстрелы. Кто тому был причиной, чего там не поделили, но стали стрелять из нескольких автоматов.


Со стороны лестницы раздался окрик:


- Эй вы, поднимите руку. Бросайте оружие и выйдите на середину!


Мы вздрогнули и прижались к двери в ее про�еме. Офицер, который только что браво стоял на месте, покручивая усы, тоже спрятался за сейфы.


В узком коридоре темно. Только в обоих кон�цах чуть заметен проблеск. С правой стороны по�казались тени. А с левой - притаившийся за сей�фами офицер.


- Я  вам говорю,  кто там?  Не скрывайтесь, выйдите на середину, - повторил голос.


Мы притихли. Кто знает, к кому он обраща�ется. Из-за сейфов послышался ответ:


- Кто   вы  такие?   Сперва  ответьте   сами.   Я офицер, гражданин Советского Союза. Стою на страже безопасности...


- Советского Союза нет! - самодовольно от�ветили справа. А мы очищаем Россию от таких вот, как ты. Бойцы спецбатальона...


Некоторое время стояла тишина. Руками я по�шарил в кармане куртки. Где же ключи?.. На�шел. На одном кольце три ключа. Я их не могу различить не только на ощупь, но даже глазами. Они вроде одинаковые, но к разным замкам.


Всегда путал. Один из ключей для входной две�ри, другой - для внутренней, а третий - для комнаты связи и компьютеров. Попытался вста�вить в скважину первый попавшийся ключ. Я сто�ял весь вытянувшись - не повернуться, не на�гнуться. Тут же пулю схлопочешь.


- Вы там выйдете или нет? - крикнули спра�ва. -  Считаю  до  трех.  Если  не  поднимете руки - уничтожу.


- А может, выйти? - прошептал Андрей. - Ведь они дорого не возьмут - застрелят...


Хасан промолчал, ничего не сказал. Я тоже не нашелся, что ответить, весь сосредоточившись на замке, - все надеялся, что сумею открыть дверь. Тогда спрятались бы в кабинете.


- А ты не пугай, мы тоже не безоружные, - ответил стоявший за сейфами офицер.


Не успел он закрыть рот, как в другом конце один за другим дали два залпа гранатометы. Гра�наты пролетели перед самым носом и, ударив�шись о сейфы, взорвались со страшным грохо�том. Уши заложило, глаза словно ослепли.


- Пропали   мы,   ребята, -   прошептал   Анд�рей. - Теперь уж и руки поднимать поздно. Я никогда не думал, что умру вот таким образом. Нужно было мне остаться в своей тундре...


- Что ты там все копаешься в штанах? Откры�ваешь так открывай, - впервые Хасан повысил на меня голос. Уж насколько спокойный человек, а рот страх даже его привел в ярость...


   Оказалось,  жив  и  наш  усатый  офицер.  Он  стал стрелять из автомата. А с другой стороны ему отвечали из автоматической винтовки и грана�тометов. Перед нашими глазами разыгрался на�стоящий огненный буран. Так и сыпали из обоих концов узкого коридора. А мы - в середине. Нас прикрывает лишь неглубокий - сантиметров тридцать - проем двери.


И как раз в этот миг щелкнул замок и дверь открылась. Невольно поверишь в существование Аллаха... Это он спас нас. Ведь никогда такого не было: подошел первый попавшийся ключ. Сколь�ко лет ходил через эту дверь, никогда не попадал даже при ярком свете... Не успел я открыть дверь, как мы все трое разом ввалились внутрь. И как раз в этот момент - внимание стрелявших привлек падающий из окна комнаты свет - гра�натой сорвало косяк двери. Тот самый косяк, к которому я минуту тому назад прижимался щекой. Косяка не стало, а мы живы. Живы!


Я запер на замок изрешеченную, продыряв�ленную дубовую дверь. Мы прошли в следующую комнату. В коридоре участилась перестрелка, шел настоящий бой. Мы перевели дух и уселись на полу в разных углах. В кабинете окна были еще целы, потому что они выходили не на улицу. Впрочем, во дворе тоже неспокойно - там разда�ются взрывы и стрельба.


Все трое молчали, сидя по своим углам. Каж�дый думал о своем. Не ошибаемся ли мы, думая, что спаслись. Может быть, вовсе не спаслись, а, наоборот, попались? Остальные депутаты все в одном  месте. Это известно и штурмующим  ведь дали гарантию и, быть может, даст Бог, не тронут. А мы оказались среди сопротивлявшихся. И отношение к нам будет другое...


- Хасан, - обратился я по-татарски. - Что же ты не берешь свою папку, она вот на столе.


- Хватит шутить, - сказал тог. - Ты же ви�дишь, тут не до папки, голову надо унести це�лой...


- Не знаю, - промолвил я. - Но, кажется, мы допустили большую ошибку. Депутаты там, в зале.  Их не тронут. А нас запросто могут при�стрелить как оказывающих сопротивление.


- Да, ошибку сделали. Это я виноват. Это я начал...


У Андрея, видно, лопнуло терпение. Он же не понимал, о чем мы толкуем.


- Вы что, меня живьем хотите съесть?


Мы громко засмеялись. Удивительное созда�ние человек: сердце колотится, волосы чуть не ды�бом, дух перехватывает, а мы смеемся...


Стрельба поутихла. Во всяком случае, в на�шем коридоре стало тихо — какая-то из сторон потерпела поражение. Но тишина длилась недол�го. По нашей двери ударили сапогом.


- Эй вы там, открывайте быстрее, - крикну�ли снаружи. - Мы знаем, что тут есть люди, от�кройте. Иначе разнесем в пух и прах...


Мы переглянулись. А по двери все стучат...


 Дубовая  дверь,  конечно, так легко  не поддастся.


Но если мы сами этого не сделаем, они ее все  равно откроют. Сломают, взорвут, но откроют. Это ясно как день.


- Хасан, Андрей, - сказал я. - Что станем делать? Ведь придется открыть.


- Надо открывать, - ответили они в один го�лос. Но кому это делать? Подойдешь к двери, а они выстрелят.


- Хасан, - сказал я, как бы беря ответствен�ность на себя, - может, ты откроешь, ты ближе всех к двери.


А ключ в замочной скважине.


Мой земляк не стал долго раздумывать.


— Ты побольше моего пожил, ты старше, мо�жет, тебе и открывать?


У Андрея ответ тоже был короткий:


- Вас, татар, семь миллионов. А я представ�ляю малочисленную нацию. Нас и так считанное число...


По двери опять ударили ногой.


- От вас добра не дождешься, ребята, - пробормотал  я, приближаясь к двери. Другого выхо�да не было.


- Правильно делаешь…  Правильно, - одоб�рили мои действия спутники.


Спасибо им хоть на этом.


- Вы  там   слышите   или  нет?.. -   крикнули снаружи. - Откройте дверь, а то...


- Открою сейчас, открою, - ответил я. - А кто вы такие?


- Не все ли равно? Мы из группы «Альфа», Нам некогда конфетничать. Откройте.                 


- Ну раз вы из «Альфы», то зал я и, будь что будет, открыл дверь


Теперь никуда не денешься, не спасешься. Не подавая виду, что боюсь, шагнул  вперед. Передо мной стояли два верзилы в пуленепробиваемых жилетах. Лица закрыты, вид�ны только блестящие глаза. Винтовки с оптическими прицелами наведены на меня. За спиной гранатомет.


Какое-то время смотрим друг другу в глаза. Вдруг кто-то из вошедших пнул меня по ноге чуть выше подъема и оттолкнул. Не успел опомнить�ся, как очутился на полу.


- Что вы делаете?!


Но на мой вопрос никто не обратил внима�ния. Один из «альфовцев» наступил мне на шею тяжелым ботинком. А другой несколько раз уда�рил в пах.


 - Падла, - выругался он. - Не шевелись, падла. Чуть поднимешь голову - пристрелю, падла.


Где уж тут голову поднимать, дух не могу пе�ревести. Они знают, куда и как бить. - Эй, усатый, иди сюда, - послышалось мне. Раз «усатый», значит, это Хасан. Его тоже повалили рядом со мной. Заодно и он попал в разряд «падл».


- А ты что там стоишь, косоглазый? Ну-ка, сюда, - подозвали, наконец, и Андрея. В свою очередь он тоже получил прозвище «падла» грохнулся на пол лицом вниз. По его вискам потекла кровь.


- Ребята, - обратился я к ним, лежа. - Вы его-то что обижаете?  Он  из Сибири.  В тундре пас оленей. Что плохого он сделал?..


В ответ опять пнули по ребрам.


- Тебя-то кто спрашивает? Молчи! Сильная боль во всем теле. Кажется, сломали  ребро.


- Молчать. Чтобы ни звука! Глаза не откры�вать! - повторил  другой. Приказал...


Мы вынуждены были подчиниться. Они по очереди обыскали наши карманы. Депутатские удостоверения у нас спрятаны были в туфлях - не нашли. Все бумаги, что были в карманах, разор�вали. Но деньги не стали рвать и не возвратили. И не бросили, конечно.


Приказали встать. Встали. Заставили руки за�ложить за голову. Подчинились. Вывели в кори�дор и построили. Построились... Мы довольно быстро усвоили: любое возражение стоит жизни.


В это время двое боевиков вытащили из-за сей�фов того усатого офицера. Он был тяжело ранен.


- А что делать с этим падлой? - спросил зна�комый голос. Все тот же парень, который только что пинал нас ногами.


- Состояние тяжелое, окажи ему помощь, - сказал тот, что стоял у нашей двери, по всей ве�роятности, их командир.


Я был просто поражен. Тот не стал даже раз�думывать. Держа винтовку в одной руке, выстре�лил офицеру в висок. И преспокойно отошел. Это и была их «помощь».


Морской офицер в отставке дернулся и затих. Столько дней он стоял здесь на посту и успел стать для нас своим человеком. Хотя ему было уже под шестьдесят, он был всегда подвижен, приветлив и добр. Очень жаль, мне не пришло в голову узнать его фамилию. Узнают ли родные, дети, как он умер...


У меня невольно вырвался горестный вздох.


- Тебе что, тоже помощь требуется? - вновь ударили по лицу. - У нас патронов хватит, если надо, можем помочь и тебе...


Я прикусил губы. Одно лишнее движение, лишнее слово и даже вздох стоили бы мне жизни.


- Руки...  Руки  по  местам, - снова раздался приказ.


Между тем руки устали и невольно сползали вниз. Как, оказывается, тяжело держать их за го�ловой!


Нас повели по узкому коридору. Казалось бы, известная дорога. По ней мы ходили на сессии Верховного Совета. Раз в неделю я проходил здесь на заседания Президиума Верховного Сове�та. Знакомый коридор, по которому пройдено сотни, а то и тысячи раз. Проходил, наверное, в самом разном настроении. Случалось, и погру�женный в противоречивые мысли. Прошедшие годы были крайне напряженными, суматошны�ми. Я ведь считал себя здесь полномочным пред�ставителем объявившего самостоятельность Татар�стана,  хотя официально такого статуса не имел. Стоило кому-нибудь сказать недоброе слово в адрес моей республики или ее руководителей, как я тут же вставал на защиту. И все это делал от чис�того сердца. Наверное, были случаи, когда я оказывался слишком наивным. Всякое бывало. Но вот в таком виде, - заложив руки за голову, опустив очи долу, в положении пленника - про�хожу по этому пути впервые. Кто бы мог поду�мать, что судьба так повернется...


- Остановитесь и ложитесь на пол навытяжку. Пошевеливайтесь, это я вам говорю, - раздалось вдруг. Это приказывал уже не сопровождавший, а  какое-то  пугало  в  маске,  Я   не  оговорился, именно пугало,  потому что у человека бывают лица, а эти потеряли человеческий облик, спря�тав лица за масками...


«Мы уже лежали на полу. Нас уже обыскали. Что еще надо?» - с  этим немым вопросом  я по�смотрел на сопровождавшего нас военного.


- Лежите, - посоветовал он.  Но уже не со злобой. В его голосе прозвучало нечто похожее на желание войти в наше положение.


Мы растянулись на усыпанном битым стеклом и гильзами полу. Мимо нас, у самих наших голов, пробежали несколько десятков омоновцев. При  этом стоял такой грохот, что можно было поду�мать, будто их ноги отлиты из железобетона.


- Встать!..   


Встали. Как раз в этот момент где-то поблизости  начали стрелять из автоматов. Верзила боец ОМОНа, который только что заставил нас ложиться на пол, схватился за голову и рухнул навзничь. В него попали стрелявшие с узкой  лест�ницы, ведущей на второй этаж.


Мы стояли в несколько защищенном месте. А стрельба продолжается. Упавшего подтащили к нашим ногам. Оба глаза у него вытекли. И, ка�жется, он уже не дышал.


- Эй ты, интеллигентик долговязый, - за�орал стоявшее рядом пугало. Он направил на меня дуло винтовки. - Тебе я говорю... Тебе... Что стоишь, как... Подойди же сюда...


Я сделал два шага вперед. Подошел к нему вплотную. А он уперся мне в спину дулом авто�матической винтовки. С шумом задвинул затвор, словно приготовился стрелять.


У меня не было другого выхода, как повер�нуться к нему лицом с немым вопросом: «За что?» А он остервенело сорвал с головы маску. Глаза у него были красные, как  у  бешеного быка, и слезились.


   - Шагай... - заорал он изо всех сил, готовый в  случае неподчинения не то что пристрелить, а разорвать на части. Шагай, говорят тебе... Выйди на  площадку перед лестницей. - Если я сделаю хоть один шаг, меня же они пристрелят, - сказал я, медля выходить к лестнице,  откуда   вели   непрерывную   стрельбу. И  уперся ногами, словно бык в упряжке...


Он все сильнее давил мне в спину дулом винтовки  и начал толкать. Я чувствовал, что если сделаю   хотя бы несколько шагов, пули прошьют меня насквозь. А он толкал меня все сильнее.


Выйди к нему навстречу и растолкуй. Пусть немедленно прекратит стрельбу. Он уже убил двух моих друзей. Ему все равно не жить. Поговори, растолкуй...


- Так ведь я его совсем не знаю. Я никого из вас   не   знаю, -   проговорил   я,   понимая,   что опасность смертельная.


Пока мы объяснялись и пререкались, другой военный в маске, тесно прижимаясь к стене, доб�рался до двери и бросил наверх гранату...


- Ложись! -   крикнул   он   одновременно   с броском. Не успели мы и присесть, как раздался взрыв.    Ударило   взрывной    воздушной    волной. Раскрошилось  стекло,   полетели  осколки  битого кирпича. Я услышал, как кто-то со стоном пада�ет, а кто-то скатился по лестнице вниз, к нам.


Парень, сорвавший с себя маску, про меня совсем забыл. Даже не дождавшись, пока улягут�ся пыль и крошки камня, он бросился к лестнице.


- Негодяи, сволочи, вот вам, вот вам, - с та�кими причитаниями и площадной бранью он стал остервенело   стрелять   по   оглушенным   гранатой мужчинам. Это было поистине страшное зрелище.


Через некоторое время он спустился вниз с видом человека, совершившего большое дело. Широко расставив ноги, предстал перед товари�щами. И, конечно, не преминул побахвалиться.


-  Их, сволочей, было трое. Валялись как ог�лушенные рыбы. Всех троих отправил на тот свет.


В налитых кровью глазах - слезы, но рот - до ушей. В этот момент он был похож на дикого зверя, причем на зверя бешеного, самого что ни на есть хищного.


Сопровождающий нас знаком приказал спус�титься на нижний этаж. Но пока мы шли со вто�рого на первый, нас заставили, если не ошиба�юсь, три раза поднять руки, широко расставив ноги, повернуться лицом к стене. Не знаю, что они хотели найти, многократно обыскивая карма�ны, и заодно, походя, пиная пуленепробиваемы�ми ботинками с высокими голенищами или уда�ряя прикладами.


И, странно, хотя нас били и пинали изо всех сил, тело не болело. Когда кругом кровь и смерть, раны и сломанные ребра ничего не зна�чат. Как они ноют, как ломит все тело, нам суж�дено было почувствовать потом, бессонными  длинными ночами.


А настоящий кошмар нам, оказывается, суж�дено было увидеть и испытать на первом этаже. Окна, двери и стеклянные стены почти что не су�ществовали.  Куда ни глянь - везде стеклянный лом.   Мертвые  и  раненые  раскиданы  по  углам. Между мраморными колоннами стояли построен�ные в ряд захваченные депутаты. Но здесь их была лишь небольшая часть.  В этот день,  как оказа�лось, нас выводили из Белого дома через разные двери. Судя по рассказам, выход никому не дался легко. Обещание, данное офицером группы «Аль�фа», так и не было выполнено. Он обманул нас... Чуть поодаль - вторая группа. По всей веро�ятности, то были москвичи и россияне из других городов, пришедшие сюда для зашиты Верховно�го Совета. Стоять им запрещалось, их заставили лечь на пол. Прохаживавшиеся взад и вперед омо�новцы то и дело наступали им на головы.


Хотя никто у нас не спрашивал, кто мы такие, но всех троих пристроили к депутатам. Все мы были знакомы друг с другом и, радуясь тому, что остались живы, обменялись приветственными взглядами и знаками. Разговаривать было запре�щено.


Шепотом выразили свою благодарность парню в бронированном жилете и маске. Потому что это он раза два спас нас от очередного избиения и доставил сюда почти целыми.


-Как звать тебя? Откуда ты? - попытался я спросить у него, но он не ответил. Что ни говори, он ведь на службе, работа у него малоприятная...


Обещали всех народных депутатов освободить. Но пока они были пленниками. Тот офицер нас обманул. А может быть, обманули его самого. Тем временем штурм продолжался. На верхних этажах сопротивление еще не сломили. Стрельба все усиливалась. Положение сопротивлявшихся можно было понять. Их в плен не брали. Оказа�лось, был такой приказ. Где бы ни попались — пристреливать. Убежать, скрыться - негде. Зда�ние взято в огненное кольцо танками и БТРами. Сопротивлявшиеся не могут противостоять силам специально обученных военных. Они это понима�ли. Последние верхние три-четыре этажа горели давно, там все уже сплошь обуглилось. А снизу,  уничтожая все на своем пути, поднимались спе�циальные воинские силы. Те, кто пришел сюда для защиты Белого дома, оказались отсеченными на пятом-седьмом этажах. Они чудились в полной изоляции. Несчастные, обманутые сыновья сбив�шейся с пути России...


В ту минуту в окружении было человек четы�реста-пятьсот. Здоровые парни, мужчины. Они были не из тех, кто разбогател, награбив чужое. Не пьяницы и не заблудшие души. Честные, простые люди, патриоты России.


Но их число с каждой минутой убывало. Их убивают, истребляют. А впоследствии многие из них превратятся в пепел. Кто знает, может быть, матери все еще ждут их домой. Может быть, у многих из них ныне растут сироты. Эти дети бу�дут искать могилы своих отцов хотя бы для того, чтобы помянуть их добрым словом...


Специальным силам помощь все прибывает. На первый этаж то и дело врываются все новые боевые группы, стреляют без всякого повода. Не по людям, к счастью, а по дорогим хрустальным люстрам да по зеркалам высотой три-четыре мет�ра. На головы летят осколки этих люстр. Види�мо, это делают специально, чтобы наводить страх. «Вот, дескать, мы какие сильные. Не вздумайте впредь выступать против нас. Не обма�нывайте себя, не кричите о Верховном Совете, о Конституции. Теперь наступило наше время. Время сильных!»


Наконец  обратили   внимание   и   на  стоящих  группами депутатов, о которых какое-то время не вспоминали. Нас окружили омоновцы, по кото�рым мы уже успели, было «соскучиться».


-Вы все депутаты?


-Нет. Здесь есть и работники аппарата. Оказалось,   они   кого-то   ищут.   Из   группы вырвали двух-трех мужчин и заставили лечь на пол... Они действительно не были ни депутатами, ни работниками аппарата. Их стали обыскивать. У одного в кармане нашли два автоматных патро�на. Его тут же пнули по голове.


- Что это? - гаркнул обыскивающий.


- Патроны. Я  их на полу подобрал. На па�мять. Хотел сыну показать.


Этот высокого роста мужчина стоял рядом с нами. Мне запомнилось, когда спросили: «Все ли здесь депутаты?», он как-то стушевался, оглянул�ся по сторонам. На нем были добротные голубо�ватые брюки, черная кожаная куртка. А на но�гах, как это ни удивительно, дешевенькие кеды. Вот как раз именно этими своими кедами он тогда и привлек мое внимание. Этого человека уже по�тащили два омоновца. Его голова и руки были окровавлены, битое стекло на полу ранило. Отта�щили и бросили в дальнем углу. Перед вечерними сумерками всю эту группу выстроили вдоль желе�зобетонной  стены стадиона, расположенного на�против здания Верховного Совета, и расстреляли. И все это было, к сожалению, правдой...


Никогда  не  забуду   кровавый  след,   который оставил тот человек на полу...


Тем временем кто-то тронул меня за плечо. - Послушай,   Ринат,   посмотри-ка  на   подо�конник чуть дальше вешалок. Узнаешь?


Незаметно посмотрел в ту сторону. И крайне удивился,  увидев  там  людей,  о  которых только что  подумал.  Там  стояли  три  генерала,  уважае�мые   всеми  люди:  Ачалов,   Баранников,  Дунаев. Первые двое  родились и  выросли  в Татарстане. Всего год назад Баранников руководил Комитетом государственной безопасности, а Дунаев был министром  внутренних дел.  К защитникам  Белого дома их привело не стремление к карьере, а ско�рее верность офицерскому долгу.


А где же Руцкой и Хасбулатов? Я только что было подумал: что они станут делать, когда взяли Ачалова,   Баранникова,  Дунаева.   Но,   оказалось, их тоже арестовали. Генералы стояли перед окном в полной  неопределенности. Лица грустные, за�думчивые.   Что  их   ждет?..   Ачалов   стоит,   как обычно, с гордо поднятой головой. На нем кожа�ная куртка, такую обычно носят летчики, хромо�вые сапоги. Не знает, куда девать руки, то сунет в карманы, то вынимает и мнет пальцы. На первый взгляд, кажется спокойным, а вот руки выдают... Баранников, по обыкновению унылый, смот�рит куда-то в сторону, вдаль.  Руки в карманах. Может быть, вспоминает старую мать, оставшую�ся на родине, в Елабужском районе Татарстана. Жаль, что его теперь уже нет в живых. Честный генерал Баранников ушел из жизни, ни с кем не попрощавшись...


Третий - Дунаев. В темно-синем плаще, с опущенной головой. То ли замерз, то ли ему было неудобно стоять в таком положении. Его долговязая фигура напоминала вопросительный знак. То и дело снимал очки и вытирал их белым носовым платком. Очки запотели, или душа не на месте?..


У меня до сих пор сохранилась в памяти эта сцена за вешалкой в темном, холодном здании. Три генерала и охранявший их солдат в пестрой одежде и в маске. А сам рядом с ними он кажется осенним цыпленком. Он стоял в двух-трех метрах от охраняемых, наставив на них винтовку, как бы говоря: «Не трогаться, а то пристрелю!» Куда им бежать?! От кого?! Если уж только от самих себя и от России... Но эти  генералы не похожи на тех, кто продает Родину.


На холодной площадке перед дверью нас продержали около двух часов. Прислониться некуда, садиться запрещено, ноги опухли, переговари�ваться и объясняться знаками тоже нельзя. То и дело напоминали об этом, сопровождая угрозы семиэтажным матом. Мы вынуждены были под�чиняться: ведь им ничего не стоило пристрелить нас на месте.


Когда приблизились сумерки, нас опять по�строили и стали проверять. Женщин пропустили вперед. Крайним в колонне по какой-то причине поставили меня. И тут же, как бы издеваясь, предупредили:


- А   если   застрелят,   значит,  свои,  те,  кто стреляет из здания, - захохотал «пестрый».  Ничего  не поделаешь, пришлось подчиниться.


- Выходим ровными рядами. Не бежать! И не отставать! - предупредил старший из «пестрых». Они были не в военной одежде и не в милицейс�кой форме. Погон  тоже не было. Так что их по-другому и нельзя было называть


Тронулись. Нас вывели не через двери и во�рога, а через пробоину в разбитой стеклянной стене. То и дело предупреждали.


- Не разговаривать. Руки держать за головой. Кто отойдет в сторону, пусть пеняет на себя.


Площадь оказалась более или менее очищенной от   трупов.   Но  под  ногами   на  асфальте - лужи крови и красные пятна. Нас пошали в направле�нии переулка, разделяющего гостиницу  «Мир» и здание  посольства  Соединенных   Штатов.  То ли специально, то ли случайно, как только мы выш�ли на площадь, началась бешеная пальба из зда�ния.   Кругом   засвистели   пули,   и   мы   невольно присели. Били по асфальту в каких-нибудь метре-полутора, осыпая нас камнями и пылью.   По спи�не пробегали мурашки. Мы шагали и думали: вот-вот заденут, вот пристрелят… За каждый миг жиз�ни благодарили Аллаха: жив еще...  живой  пока...


«Пестрые», которые вывели пас из здания, вдруг исчезли. В мгновение ока они оказались притаившимися среди выведенных из здания жен�щин и депутатов. Идут крадучись, чуть ли не на четвереньках. Оказывается, и им дорога жизнь... - Ваши же и стреляют... По вас же ведут прицельный огонь. Вот кого вы собрали в этом зда�нии, - говорил на ходу один. Он втиснулся сре�ди нас двумя рядами впереди меня. А язык все  мелет...


Кто стрелял, трудно сказать. Но у меня роди�лось подозрение, что стрельба велась только для устрашения. Это представление было сыграно са�мими «освободителями» здания парламента. Ведь если бы стреляли прицельно, то кто-нибудь бы упал или, в крайнем случае, был ранен.


Потом выяснилось, что депутаты, выведен�ные из другого конца здания, были поставлены в такие же условия. По ним тоже беспрерывно стреляли. И что странно, там тоже ни в кого не попали, хотя пули свистели в одном-двух шагах от  людей.


Остановились на полпути, и около двухсот де�путатов загнали в подвал одного из зданий. Под�земелье набили до отказа и заперли. Дескать, «посидите тут тихо, без шума, мы вас выпустим, когда утихнет пальба». Только одно непонятно, для чего вызывали оттуда депутатов по одному и ломали им ребра?! Для чего понадобилось время от времени открывать дверь и стрелять в нас из авто�матов?


Представьте себе затхлый подвал и в нем око�ло двухсот человек. Вдруг открывается единствен�ная дверь и сверху кричат:


- Пусть выходит Бабурин... Вызовите Фахрутдинова... Исхаков там?..


Названные выходят. Их уводят в сторону и избивают. А оставшийся у двери подвала «пестрый» находит себе другую утеху.


- Депутаты! - кричит он во все горло. - Вы крысы...  Прячетесь по углам.  Считаю до трех и начинаю стрелять...


И держит слово: по счету три начинает палить из автомата. Стреляет и орет диким голосом:


- Эй, где вы там, что это вы попрятались по углам? Я  вам  говорю,  коммунисты,  партократы, демократы.  Выходите, подойдите ближе. А, бои�тесь?..  Боитесь!..  Ха-ха-ха...


Когда стали подходить к середине площади, я, соблюдая осторожность, посмотрел назад и... ос�толбенел от удивления. Это было вовсе не то мес�то, которое телевидение показывало всему миру. Это    была    совсем    противоположная    сторона. Мертвая  площадь,   которая два  года  тому назад была переименована в площадь Свободной России.  Мы, избранные народом депутаты, заложив руки за голову, как настоящие заключенные, про�ходим через эту ставшую мертвой площадь с таким символическим названием. На здание Верховного Совета было невозможно смотреть. Оно целиком в  огне.   А   каким   величественным   и   красивым было! Здание горело в двух-трех местах, охвачен�ное сплошными клубами черного дыма. С четвер�того этажа со стороны, выходящей на Новый Ар�бат,  то   и  дело   показывались языки   пламени... Страшно  смотреть.  А   верхние  этажи   горят  все сплошь.  Знамя   Российской  Федерации,   которое развевалось  на  самом   верху здания,   покрылось  черной копотью. Видно, кто-то был зол даже на это знамя. Оно все изрешечено, и один край даже оторван. Так не стали бы глумиться даже чужезем�ные захватчики! Неужто москвичи до такой степе�ни ненавидят свой народ, россияне - Россию...


- Эй, ты, чего уставился? Лоб, что ли, че�шется? - заорал из гущи депутатов «пестрый». Оказалось, он кричит мне. Я не заметил, что ос�тановился, погруженный в тягостные мысли. Пришлось быстро-быстро догонять остальных.


Тем   временем   мы   оказались   в   окружении БТРов, находившимся на углу гостиницы «Мир». Здесь было много высоких чинов в военной и ми�лицейской форме. Через живой  коридор, устро�енный сотрудниками милиции, мы проходили по одному. Их глаза шарят по тебе, смотрят испыту�юще, пристально...  Если ты возбудил хоть какое подозрение — пиши пропало. О дальнейшей тво�ей судьбе может знать один Аллах. От посольства Соединенных Штатов до Садового кольца пропус�тили вот через такое сито. А там полно народу. Люди  вышли  посмотреть на это зрелище.  Разве усидишь дома, когда в самом центре Москвы тво�рится такое.


Людей то и дело предупреждают: «Расходитесь! Посторонитесь!» Но на это никто не обращал внимание. Под напором зевак проход все сужал�ся. Порядок был нарушен. Омоновцы на какое-то время растерялись. То забегали вперед, то спе�шили назад. Ситуация вышла из-под их контро�ля. Парень, что шел впереди меня, сделал шаг в  сторону,  и  след  его  простыл.   Не  заметили...   В мою душу закралась надежда...


Рядом со мной шел Хасан. Шепотом обратил�ся к нему:


- Когда не глядит «пестрый», бежим, понял?


Хасан чуть повернулся ко мне и подмигнул. Меня, кажется, услышал и омоновец. Даже по�вернулся в мою сторону. Но ничего не понял. А нам это и было нужно. Хасан подался направо и юркнул в толпу. А я за ним. Стоявшие стеной люди пропустили нас и закрыли своими телами.


Теперь, кажется, можно вздохнуть спокойно. Ведь у нас на лбу не написано, кто мы такие. Мы, как ни в чем не бывало, встали рядом с мо�лодыми парнями. Один из «пестрых», правда, пристально посмотрел на нас, но, не узнав, про�шел мимо. В его глазах был не то страх, не то безразличие...


Зато оказалось, что нас опознал какой-то па�рень. Подошел и осклабился, показывая гнилые зубы:


-Ну, как, дозаседались?


Задел за душу этот оскорбительный смех. Мне до сих пор снятся его слова и наглый взгляд. Будь это в другое время, надо было бы, конечно, дать ему как следует. Но тут нельзя. Дорого может обойтись...


Мы сделали вид, что ничего не слышали, и через подземный переход прошли на противопо�ложную сторону. А потом - уже как свободные люди - на Новый Арбат...


Прохладный, чистый воздух, какой бывает только в начале октября. Под ногами опавшие листья. Здесь нет влажного холода нетопленого здания. Нет трупов. Никто не стонет. Нет кро�ви. Никто не кричит: «Руки за голову!». Не за�ставляет лечь, не обыскивает, не пинает ногой, даже не стреляет. Если бы вы знали, какое мы испытывали чувство!


Не успели пройти сто пятьдесят - двести мет�ров, как очутились на Новом Арбате. Заполнив всю улицу, по нему шли танки.


- Из Тулы идет танковая дивизия, - послы�шалось откуда-то.


- Идут на помощь Руцкому, депутатам. Ура-а, - крикнул старик с палкой в руке.


На него косо посмотрели те, для кого проис�ходившее казалось забавой.


«Нет уж, дедуля, ни Руцкому, ни депутатам помощь теперь не нужна. Уже поздно... По�здно... - подумал я. - Если живы, то и Хасбула�тов, и Руцкой давно уже за решеткой. Народных депутатов тоже разогнали кого куда. Здание Вер�ховного Совета разрушено, оно горит, тлеет... Если даже вы прибыли на помощь, то уже опоз�дали, братья...»


Неужто старик оказался прав?! С противополож�ной стороны Нового Арбата, со стороны мэрии и здания Верховного Совета, так же заполнив всю улицу, тоже двигались танки. Большие, тяжелые. Те самые, что целый день стреляли по Белому дому. Стреляли в нас. Окровавленные танки...


Обе колонны остановились. И справа танки, и слева танки... Между ними остался от силы сто�метровый просвет. Мы оказались между двумя ко�лоннами машин, которые стояли с направленны�ми друг на друга стволами своих орудий. До чего же, оказывается, ничтожен, беспомощен человек перед этими громадами...


Что же это такое?! Что это означает?! Так страшно гудят, что не слышишь стоящего рядом. Все кругом объято голубовато-черным дымом. Земля под ногами дрожит. Подрагивают взмет�нувшиеся к небу высотные здания из стекла и же�лезобетона. Что это?! Неужто светопреставле�ние... Что это?! Это - Россия!
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